Tépicos y nucleos narrativos en Pedro Piramo

Los muchos akios lo habian reducide y pulido como las aguas a una
piedra o las generaciones de los hombres a una sentencia.

BORGES

Pretender trazar la linea argumental de la novela de Rulfo es como tratar de
atrapar mercurio: ningun resumen consigue reproducir con fidelidad, por esquemaitica
que sea, el movimiento narrativo de Pedro Pdramo. Creo que la dificultad radica en
que ese movimiento narrativo no estd formado por pasajes o episodios en el sentido
consabido de sucesos «aovelescos», porque el libro no trata de sitnaciones «originales»

_en cuanto comienzo de problemas que el desarrollo de la narracion destrabard. Los
episodios son, en cambio, unidades originales no por inusitadas, novedosas, sino por
primordiales, originarias. O sea, que los centros episddicos se desarrollan a partir de
unidades basicas ya dadas: que pertenecen a-la tradicién literaria o al idioma mismo,
no fabricadas por la imaginacién individual del escritor. Si se analizan los centros
episodicos de Pedro Pdramo, se veri, en efecto, que tienenfcomo nucleo o situaciones
generadas por funciones estereotipicas —la madre, la nodriza, la prostituta; el hijo, el
padre, el cacique '— o explicitaciones de locuciones fijadas en el uso idiomatico,
aparentemente pettificadas. Por cierto, aunque esos centros episodicos no se organizan
de manera mecanica, siempre se explora en ellos la posibilidad narrativa, ficcionaliza-
ble, de esbozos de situaciones que estin, por decirlo de alguna manera, al alcance de
todo el mundo.

En resumen, la novela de Rulfo es una especie de muestrario de las posibilidades
anecdéticas que tienen ciertas formas, acufladas por las lenguas. A falta de expresion
mejor, podriamos dar a esas expresiones el nombre de células tematicas o nicleos
narrativos. Me referiré aqui exclusivamente a metaforas lexicalizadas o a lugares
comunes que todos los idiomas comparten, no a los usos idiomaticos, poco menos
que intraducibles, de que me he ocupado en otro trabajo 2. Tal vez fuera posible decit
—con un lugar comin— que esas formas confieren la universalidad de una novela
tan acendradamente local como Pedro Pdramo. En las piginas que siguen daré ejemplos
de las locuciones metaféricas y de los topicos mas obviamente anecdotizados en la
novela: entre las primeras, «ir muy lejos» y sus variantes; «el hilo de la vida» y sus
variantes; «la edad de oro»; «el Edén primordial» entre los segundos.

! Ver Maria Luisa BasTos y SyLnvia MOLLOY: «La estrella junto a la luna: variantes de la figura
materna en Pedro Pdramo», MLN, 92 {(1977).
2 «Clichés lingtiisticos y ambigiiedad en Pedro Piramon, Revista Iberoamericana, 102-103 {1978).
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«Fui mas alld segun mis calculos»

«Ir mas alla» es la primera variante que aparece en el texto de la expresion «ir muy
lejos»: la usa Miguel Piramo al contar su muerte a Eduviges 3. Al ver que Juan
Preciado se resolvia a quedarse en Comala, Abundio habia anunciado: «Yo voy mas
alla, donde se ve la trabazén de los cerros (13)». Muy poco después, en la segunda de
las secuencias que presentan a Pedro Piaramo nifio se muestra el primer «ir muy lejos»,
de los innumerables que cifran la vida del personaje y, con ella, en buena medida el
desarrollo de la novela entera:

—A tu regreso cOmprame unas cafiaspirinas. En la maceta del pasillo encontraris dinero.

Encontré un peso. Dejé el veinte y agarré el peso. «Ahora me sobrari dinero para lo que
se ofrezcan, pensé.

—iPedro! —le gritaron— {Pedro!

Pero €l ya no oyd. Iba muy lejos (18).

En efecto, «ir muy lejos» funciona como eje argumental de las dos vertientes de
la novela. En lo que respecta a Pedro Piramo adulto, al cacique, es «ir muy lejos»
apoderarse de tierras ajenas, desde las de Dolores Preciado, que se anexa bajo
apariencia legal, casindose con ella, hasta las de Toribio Aldrete, cuyos derechos viola
de manera grotesca, primero cambiando los limites de su propiedad, mandindolo
ahorcar finalmente. «Derrumba los lienzos si es preciso (44)», ordena Pedro Paramo
a su lugarteniente Fulgor Sedano. Ese desprecio por la demarcacion cuesta la vida a
Miguel: «So6lo brinqué el lienzo de piedra que ultimamente mand6 poner mi padre
(26)». Pero mas adn: ese «ir muy lejos» literal del nifio Pedro Paramo, que es indice,
preanuncio, de numerosos saltos de limites en el sentido mas lato, ensambla a todos
los personajes importantes. Tan es asi, que, en rigor, solo las dos nodrizas, Damiana
Cisneros y Justina, parecen haberse quedado en su lugar, aunque ese mantenerse
dentro de los limites esté en funcién de cuidar y atender a quienes los transgreden. Si
nos cefiimos a los hijos de Pedro Paramo, veremos que la célula temdtica del «ir mis
alla de los limites» es punto de partida de numerosos desarrollos tematicos centrados
en esos personajes. En primer lugar, el viaje de Juan Preciado; su actitud previa,
petrjura, ante la promesa hecha a su madre; su entrada temeraria en el mundo muerto
de Comala; su relacién metonimicamente incestuosa con la hermana de Donis. Las
andanzas de Miguel son ejemplos de como se pueden ignorar los limites; mata, como
su padre; como €l, fuerza a las mujeres; como su hermano Juan Preciado, consuma
un incesto vicario (ha sido amante de Eduviges, que podria ser su madre); finalmente,
va a buscar una novia al pueblo de Contla, extramuros 4. Por ultimo, la condicién de
parricida de Abundio —de quien se sabe bastante poco— parece compendiar
terriblemente no sélo la capacidad transgresora de los hijos de Pedro Piramo, sino la
de todos los personajes de la novela 5.

3 JuaN RuLko, Pedro Pdramo (México: Fondo de Cultura Econdmica, 1966), pig. 26. Todas las citas
corresponden a esta edicion. Se dan los niimeros de piginas entre paréntesis en el texto,

4 JORGE RUFFINELLIL: «Los hijos de Pedro Paramon», Texto critice, 1 (1973).

5 Idem.
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«No existe ningun recuerdo, pot intenso que sea, que No S€ apaguey

El segundo nucleo narrativo procedente de una metifora lexicalizada, la de la
«luz», o «llama» de la vida se anecdotiza de maneras maltiples:

—Han abierto la puerta. Una racha de aire apaga la limpara. Ve la oscuridad y entonces deja
de pensar. (...) Al través de sus parpados cerrados entrevé la llama de la luz.
(...) Una luz difusa; una luz en el lugar del corazén, en forma de corazén pequeiio que palpita

como llama parpadeante (96).
—El aceite de la limpara chisporroteaba y la llama hacia cada vez mds débil su parpadeo.

()

¢Qué sucederia st ella también se apagara cuando se apagara la llama de aquella débil luz con
que €l la veia? (105).

—Hace mas de tres afios que estd aluzada esa ventana. (...) Y mire, ahora mismo se ha
apagado la luz (115). ‘

En esas escenas del delirio agdnico de Susana San Juan, donde se exacetba y
simplifica su discurrir alienado, se resumen las variantes del topico «la llama de Ia
vida», que pululan en el texto a partir del «delgado hilo de luz» (13) que guia 2 Juan
Preciado y Eduviges por la larga serie de cuartos vacios de la posada fantasma. Esa
luz ha reaparecido, como detalle circunstancial cargado de fuerza simbdlica, en la vela
sostenida por la llorosa madre de Pedro Piramo (19), en una secuencia en que se
concentran otros nucleos tematicos ¢. Piginas més adelante, otra luz es preanuncio
funesto: la lampara languidece y se apaga en la cimara donde Eduviges ha puesto a
Juan Preciado, quien oye en la oscuridad el grito del ahorcado Toribio Aldrete (36).
Aspecto mis benigno tienen, por el contrario y paradéjicamente, los mecheros que
aluzan la noche cuando llevan el cuerpo de Miguel 2 la Media Luna: como para
contrarrestar el desorden de esa muerte prematura (71). Por fin, la ldmpara con que
Bartolomé San Juan queria guiar a su hija para que localizara el tesoro en el fondo
de la mina presagia con sus oscilaciones macabras el desquiciamiento de la mente de
Susana (94).

Esa gama de significaciones de la vela ritual o de la limpara de luz mas o menos
parpadeante o debilitada culmina —hiperbdlicamente— en las admoniciones amena-
zadoras del P. Renteria:

El tuérano de nuestros huesos convertido en lumbre y las venas de nuestra sangre en hilos
de fuego, haciéndonos dar reparos de increible dolor, no menguado nunca, atizado siempre por
la ira del Sefior (118).

De manera que, en ¢l momento en que se acaba la vida de Susana —en esos largos
momentos, afios, en que Pedro Paramo contemplaba su debatirse en la agonia
pensando que no existe «recuerdo por intenso que sea que no se apague (99)»— se
acumulan y concentran, en un exorcismo siniestro, especie de parodia apocaliptica, los
maultiples significados de «la llama de la vida» y «el hilo de la vida», cuyo alcance se

¢ Ademis de anecdotizar el tépico de «la llama de la vida», la secuencia, muy breve, ensambla otros
motivos fundamentales en el libro: la lluvia, murmullos; la figura despedazada; la obsesién temprana de
Pedro Piramo por Susana.
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