
c) La contemplación del reta20 del cielo estrellado, pero estructurado con un 
desplazamiento nominal de «cielo», limitado por la noción de «pequeño», al vano de 
la puerta que, en la expresión directa, no sería más que el marco del cuadro: 

«Por el pequeño cielo de la puerta se asomaban las estrellas.» 

d) La consecuencia de la fijación visual sobre los insectos neurópteros, de alas 
chamuscadas, se proyecta sobre la visión objetiva de dos actitudes encabalgadas del 
maestro: 

«El hombre que miraba a los comejenes se recostó sobre la mesa y se quedó dormido.» 

Entre el narrador en tercera persona y el metanarrador se produce una situación 
de momentaneidad durativa e imperfectiva. Si tenemos en cuenta las bases de la 
semántica de la perspectiva, podemos creer que, en vez de distanciamiento, se da una 
cierta participación, incluso integración. Se podría plantear, también, la posibilidad de 
que el propio escritor representa al mismo «viajero» que se dirige a Luvina. 

La funcionalidad de la lengua se enriquece con connotaciones, imágenes, metáfo
ras y distintos ritmos sintácticos, para representar las fuerzas centrípetas que presionan 
sobre Luvina y crear la pesadilla en que viven sus habitantes. Para lograr la tensión 
contenida del relato, Rulfo se sirve de un juego combinatorio pata crear un campo de 
dispersión estilístico. En el marco expresivo de la configuración del pueblo se reiteran 
los sintagmas con connotaciones que transmiten una escala de oscurización: 

«aire pardo»/«horizonte desteñido» 
«calín ceniciento»/«aire negro» 
«mancha caliginosa que no se borra nunca» 

El escritor mejicano se ve forzado a seleccionar cuidadosamente el léxico y a 
estructurarlo en enunciados simples y complejos, o dinamizarlo en fragmentos de 
diálogo. La objetiva reestructuración geosocial es insifuciente; es necesario dotarla de 
un climax tensional o fantasmagórico. El viento, función cardinal más efectiva, 
multiplica sus funtivos; se reviste de figura fantástica, bajo la luna; simboliza los 
«sueños» que ascienden de la barranca, o multiplica su sonoridad de órgano, expresada 
en esta imagen: «como si allá abajo lo tuvieran encañonado en tubos de carrizo»; 
transmite sensaciones expresadas por formas verbales onomatopéyicas, y protagoniza 
funciones dinámicas e intensivas, asociadas al campo humano y animal, mediante 
imágenes intervalentes: 

^ r se prende en las cosas «como sillas mordiera» 
el embate -"""^ - «rasca como si tuvieran uñas» 
del viento ^ ~ " -^escarba bajo las puertas «con su pala picuda» 

^*""""-*.suena «con sus largos aullidos» 

Espacios geosociales 

La dominante interrelación entre la teoría de la estructura del mundo y la 
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estructura del texto, planteada por la crítica actual 13, funciona en forma sicular en el 
corpus narrativo de Rulfo. El escritor mejicano parte de unos campos de referencia 
concretos del mundo rural de Jalisco; interpreta las estructuras socioeconómicas de 
una zona geográfica presionada por la marginación y la violencia. 

El cuento «Luvina» es un ejemplo de su cosmovisión testimonial. Su espacio 
geosocial tiene un sentido múltiple; es un lugar alejado; representa una naturaleza 
adversa, la marginación de sus habitantes, la atemporalidad, y aporta varias connota
ciones simbólicas. Luvina, por un lado, es un lugar imaginado, una fantápolis; por 
otro, nos traslada al cerro más alto y pedregoso de la zona sur de Jalisco, a un espacio 
geográfico, a su Sayula natal y a Cómala. La tierra peñascosa, agrietada en hondas 
barrancadas, corresponde a la estructura orográfica de las barrancas colimo-jaliscien-
ses, localizadas cerca del paralelo 20. 

Juan Rulfo acumula sobre un lugar aislado de los altos un sistema de factores 
negativos que convierten el pueblo en un medio tremendamente dramático para sus 
habitantes. Las inclemencias climáticas actúan sobre este espacio adverso: 

«... los días son tan fríos como las noches y el rocío se cuaja en el cielo antes que llegue a 

caer sobre la tierra.» 

Además, el viento es una fuerza destructora que erosiona las cimas, influye en el 
comportamiento humano y genera múltiples funciones: 

—*• «no deja crecer las dulcamaras» 
*• marchita las flores del chicalote 
•. «se lleva el techo de las casas» 
*~ deja «los paredones lisos, descobijados» 
•- «rasca como si tuviera uñas» 

—*• raspa las paredes 
«- arranca «tecatas de tierra» 
• escarba bajo las puertas 
•- bulle dentro de uno 

—*- remueve «los goznes de nuestros mismos huesos» 

Toda la conjunción de signos negativos, intensificadores, crea un espacio aluci
nante. Parte de estos elementos proceden de la geografía natal del escritor; el clima 
áspero, las tierras peladas, las lomas sin árboles, el viento fuerte, coinciden con los 
factores negativos de algunos espacios jaliscienses de la Sierra Madre Occidental. 

Frente a este cosmos inhóspito, intensificado con funtivos negativos, resalta el 
espacio acogedor de la tienda de la ribera. El maestro que reconstruye su aventura en 
Luvina y el viajero que lo escucha se sientan en torno a una mesa, delante de sendas 
botellas de cerveza. Con un enfoque objetivizado, por la perspectiva externa en tercera 
persona, el escritor transmite la sensación de un lugar lleno de sensaciones de vida: 

viento, en tremolina 

13
 J A N O S PETOFl: Vers une théorie partidle du texte, H. Verlag, Hamburg, 1975. 
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«Hasta ellos llegaban el sonido del río pasando sus crecidas aguas por las ramas de ¡os 
camichines; el rumor del aire moviendo suavemente las hojas de los almendros, y los gritos de 
los niños jugando en el pequeño espacio iluminado por la luz que salía de la tienda. 

Los comejenes entraban y rebotaban contra la lámpara de petróleo, cayendo al suelo con las 
alas chamuscadas. Y afuera seguía avanzando la noche.» 14 

En contraposición con el ámbito asfixiante de Luvina, aquí abajo se ofrece un 
medio solidario. El hombre que habla pide más bebidas al tendero: 

—«¡Oye, Camilo, mándanos otras dos cervezas más!» 
La cerveza es real, está tibia y sabe a «meados de burro», pero allá en el pueblo 

de los altos sólo se puede beber el fuerte mezcal que «ellos hacen con una yerba 
llamada hojasé». El tiempo está marcado; comienza a anochecer y la noche sigue 
avanzando, durante la plática. Los comejenes chamuscan sus alas contra la lámpara ya 
encendida. El alboroto infantil, cada vez más próximo, se introduce en el local. Se 
sincronizan, en contrapunto, el «batallar del río», «el rumor del aire» y los juegos de 
los niños. 

Con perspectivas distintas, Rulfo contrapone al lugar marginado, un espacio 
habitable: 

LUVINA 
-medio adverso-

TIENDA-RIBERA 
—medio solidario— 

— orografía hostil 
— dureza clima 
— viento en tremolina 
— atmósfera asfixiante 
— naturaleza reseca 
— sin agua 
— marginación social 

—- geografía habitable 
— clima suave 
— naturaleza vitalizante 
— sensaciones de vida 
— alegría de niños 
— coexistencia 

Los cuadros de referencia del relato proceden, indudablemente, del campo de 
referencia del sur de Jalisco; los selecciona y los dinamiza, al volcarlos sobre el cerco 
narrativo, para crear dos espacios opuestos: la real y simbólica fantápolis de Luvina y 
el refugio habitable de la ribera. Podemos diagramar así la interrelación entre el campo 
de referencia (C. de R.), geográfico y socioeconómico, y el cerco narrativo (CN) 15: 

C. de R.: altos del Sur de Jalisco. 

CN.: fantápolis de Luvina —medio asfixiante 

CN.: tienda (ribera) 
N-J- medio solidario. 

Contexto socioeconómico. 

14 El llano..., pág. 97. 
15 Los cuadros seleccionados del campo de referencia, al reproducirse en el cerco narrativo, adquieren 

un valor positivo (N-). En cambio, el espacio referencial no utilizado en el cuento, el adtexto, tiene un valor 
negativo (-N). 
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Marginación socioeconómica de Luvina 

La orografía hostil, las inclemencias del clima, la falta de agua, la tierra calcinada 
de la que brotan espinas, la tremenda soledad, configuran la marginación, el 
inmovilismo y la desolación. Luvina es un lugar maldito. La dureza del clima actúa 
sobre la tierra pedregosa, influye en la carencia de árboles, en la desaparición de todo 
verdor. Las lluvias son escasas; a mediados de año, las tormentas azotan la tierra, «la 
desgarran, dejando nada más el pedregal flotando encima del tepetate». Después de 
unos días, las nubes 

«Se van y no regresan sino al año siguiente, y a veces se da el caso de que no regresan en 
varios años.» 

El viento arrastra el polvillo blanco y ligero del óxido de calcio y la arena del 
volcán; ni siquiera deja crecer las dulcamaras; sólo en donde hay un poco de sombra, 
«escondido entre las piedras florece el chicalote», pero pronto se marchita, y sus ramas 
espinosas producen un insistente rasguear. El viento influye, además, en las tensiones 
humanas: bulle «dentro de uno como si se pusiera a remover los goznes de nuestros 
mismos huesos». 

La sequía es la máxima función adversa; convierte el lugar en un erial lleno de 
piedras y de espinas punzantes: 

«... Sí, llueve poco. Tan poco o casi nada, tanto que la tierra, además de estar reseca y 
achicada como cuero viejo, se ha llenado de rajaduras y de esa cosa que allí llaman "pasojos de 
agua", que no son sino terrones endurecidos como piedras filosas, que se clavan en los pies de 
uno al caminar, como si allí hasta la tierra le hubieran crecido espinas» 16. 

Esta incidencia de factores opuestos, depredadores, convierten el lugar en un 
círculo espacial alucinante, con sus «cerros apagados», con sus tierras áridas. La 
actuación degradante de esta serie de funciones negativas determina la marginación 
geográfica y socioeconómica de Luvina: 

Sistema de funciones adversas 

Geografía hostil 

Cerro alto y pedregoso. 
Tierra empinada. 
Barrancas profundas. 
Loma de cal. 
«Lomerío pelón.» 
Carencia de árboles. 
Tierra calcinada. 
Esterilidad. 
Sin flores silvestres. 
Sin verdor. 

Clima inclemente 

Frío, día y noche. 
El rocío se cuaja. 
Sequía persistente. 
Viento en tremolina. 
Tormentas que desgarran la 

tierra. 
Efectos destructores. 
Erosiona la tierra, acción del 

sol. 

Atmósfera asfixiante 

Atmósfera densa, polvillo de 
cal. 

Arena del volcán arrastrada 
por viento. 

Aire irrespirable. 
Mancha caliginosa. 
Cielo oscurecido. 
«Calín cenicienta.» 
Horizonte desteñido. 
Sed insaciada. 

El llano..., pág. 98. 
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Este sistema de condicionamientos adversos convierte al pueblo en un círculo 
dramático de marginación, de pobreza, de inmovilismo, de inveterada pasividad, que 
le impide mejorar las formas de existencia. La zona está plagada «de esa piedra con la 
que hacen la cal, pero en Luvina no hacen cal con ello ni le sacan ningún provecho». 

Proceso agencial relator 

En este complejo cosmos de infradesarrollo, dentro del círculo de tremenda 
soledad y desesperanza, se desarrollan dos procesos agencíales en interacción: la 
extraña aventura vivida por el maestro y la existencia alucinante de los luvinenses. 

La dramática experiencia del joven e ilusionado profesor destinado en San Juan 
de Luvina se inicia con el viaje, en compañía de su mujer e hijos. El arriero que los 
conduce hasta la cima, retorna inmediatamente, sin dejar descansar a las bestias, 
porque allí «se fregarían más»: 

«Y se fue dejándose caer por la cuesta de la Piedra Cruda, espoleando sus caballos, como si 
se alejasen de algún lugar endemoniado.» 

La familia queda, desde el primer instante, introducida en una atmósfera densa, en 
la plaza solitaria, sin hierbas que detenga el viento, con su ajuar en los brazos, «en 
medio de aquel lugar donde sólo se oía el viento...» El extrañamiento se sugiere con 
la repetida pregunta a la mujer y el encogimiento de hombros de ésta: 

«—¿En qué país estamos, Agrípina? 

—¿Qué país es éste, Agrípina?» 

Los obstáculos se acumulan, gradualmente. Se van entrelazando los círculos de 
tensión que rompen las líneas de resistencias y crean un climax de pesadilla. Agripina, 
con su hijo más pequeño, va a buscar comida y posada; pero no regresa. Al atardecer, 
van a buscarla, a través de las callejuelas solitarias de Luvina, y la encuentran sentada 
en la iglesia en ruinas, con el niño dormido en el regazo. No sabe explicar por qué 
entró allí a rezar y no regresó junto a la familia. Además, fracasó en su misión de 
buscar comida y cobijo: 

«—¿Dónde está la fonda? 
—No hay ninguna fonda. 
—¿Y el mesón? 
—No hay ningún mesón.» 
No hay nada que comer en el pueblo; tampoco se perciben sensaciones de estar 

habitado. Sólo unas extrañas mujeres ocultas espían por las rendijas de una puerta, 
con «las bolas brillantes de sus ojos». 

La llegada de la noche adensa la situación. Para dormir tienen que refugiarse en 
un rincón, «detrás del altar desmantelado» de la iglesia en ruinas, convertida en «un 
jacalón vacío», sin puertas, llena de socavones, de techo resquebrajado, inquietados 
por la tremolina del viento: 
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