
compromete o es sustituido por la propia voz amenazadora del perseguido, que ya lo 
tiene predestinado: su sentido de culpa, el profundo impulso psíquico del ser humano 
por rectificar sus transgresiones y que lo empuja hacia la autodestrucción 15: 

«... Se conoce que lo arrastraba el ansia. Y el ansia deja huellas siempre. Eso lo perderá.» 

«Lo señaló su propio coraje —dijo el perseguidor—. El ha dicho quién es, ahora sólo falta 

saber dónde está» 16. 

Jung expone este fenómeno psicológico en los siguientes términos: 

An intimation of the terrible law that governs blind contingency, which Heraclitus called 

the rule of «enantiodromia» (a running towards the opposite), now steals upon modern man 

through the by-ways of his mind, chilling him with fear and paralyzing his faith in the lasting 

effectiveness of social and political measures in the face of monstrous forces 17. 

El famoso historiador Arnold Toynbee, citado por Octavio Paz, lo define con las 
siguientes palabras: 

«The two-fold motion of withdrawal-and-return.» 18 

Es precisamente este conflicto mental proyectado al exterior lo que, según los 
psicoanalistas 19 prohibe el avance espacial del perseguido; es decir, como especie de 
manifestación concreta de la culpabilidad que siente: 

«Camino y camino y no ando nada. Se me doblan las piernas de la debilidad. Y mi tierra está 

lejos, más allá de aquellos cerros» 20. 

La respuesta a la tercera interrogación resulta mucho más difícil de precisar, dado 
que no existe ninguna evidencia textual explícita hacia su confirmación. Aceptada la 
premisa de que el perseguido procede en dirección a la casa y que ésta se encuentra 
por encima del monte, la siguiente pregunta no puede sino asaltar al lector. Si el 

exigencia del sentido de culpa por auto-castigo ante una transgresión trágicamente inevitable y cuyo 

predeterminismo se encarna en el destino colectivo de la raza humana. 
15 «Unconscious guilt feeling will, when its intensity is growing, press either in the direction of 

self-harming acts in wich the need for punishment: is gratified or to a repetition of the forbidden deed that 

caused the guilr feeling. The aggressiveness will either be turned inside, be transformed into masochistic 

self-torture, or push man to acts that are displaced substitutes of the oíd crime.» Theodor Reik, Myth and 

Guilt: The Crime and Punishment of Mankind. Nueva York: George Braziller Inc., 195 7, pág. 241. El 

psicoanalista, por ejemplo, interpretaría dentro de este mismo contexto los machetazos por parte del 

perseguido que tronchan la «yerba y ramas desde la raíz» y que luego cortarán el «dedo gordo» de Alcancía: 

el uno como prefiguración del crimen (la dismembración a machetazos de los cadáveres) y el otro como 

deseo inconsciente de auto-castración (el «pie» como los «ojos» en la tragedia de Edipo, cuyo nombre es 

curiosamente indicativo de «pie hinchado», es símbolo fálico). Véase, para una interpretación simbólica en 

términos sexuales, a Sandor Ferenczi, M. D. Sex in Psychoanalysis, Nueva York: Basic Books Inc., 1950, 

págs. 263-272. 
16 «El hombre», págs. 22-23, 
17

 CARL G U S T A v J U N G : «The Spiritual Problem of Modern Man», ed. cit., pág. 465. 
18 Citado en Paz, Soledad, ed. cit. págs. 184-185. 
19

 WICKES, «Journey», ob. cit., pág. 273. 
20 «El hombre», pág. 27. 
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perseguidor no pudo descubrir los homicidios antes de llegar a su casa, es decir, 
anterior al inicio de su persecución —si no, ¿cómo conocería cada detalle minucioso 
del crimen, incluso la identidad e intenciones de Alcancía antes, durante y posterior 
a los homicidios?— 21, ¿cómo es que Urquidi también prosigue en dirección ascen
dente o hacia la casa? O sea, si la trayectoria del perseguido se define, como queda 
señalado, en términos especialmente lineales, ¿no hubiera sido más lógico que Urquidi 
empezara su persecución en el momento de iniciar Alcancía su descenso en dirección 
al río? Hay que señalar, además, como advierten los críticos 22, que muy poco tiempo 
transcurre entre la efectuación del crimen y el inicio de la persecución: 

«Subió por aquí, rastrillando e] monte —dijo el que lo perseguía—... Terminaré de subir por 
donde subió, después bajaré por donde bajó, rastreándolo hasta cansarlo.,,»23. 

El problema se complica con la simultánea apariencia del «machete» y del «dedo 
gordo» al principio de la narración. Es decir, si Rulfo coloca la acción anterior al 
crimen no deberían aparecer referencias directas al «dedo»; si posterior, faltaría 
mención del «machete». No puede haber, a fin de cuentas, divergencia temporal en 
cuanto al perspectivismo del perseguido —anterior al crimen— y del perseguidor 
—posterior— simultánea a una convergencia espacial respecto a los mismos. La única 
explicación a esta discrepancia sería mediante una especie de superposición correlativa 
de tiempo mítico y tiempo cronológico, según expone Paz: 

... Gracias a la participación, ese tiempo mítico, original, padre de todos los tiempos que 
enmascaran a la realidad, coincide con nuestro tiempo interior, subjetivo. El hombre, prisionero 
de la sucesión, rompe su invisible cárcel de tiempo y accede al tiempo vivo: la subjetividad se 
identifica al fin con el tiempo exterior porque éste ha dejado de ser mediación espacial y se ha 
convertido en manantial, en presente puro, que se recrea sin cesar... Y así, el mito —disfrazado, 
oculto, escondido— reaparece en casi todos los actos de nuestra vida e interviene decisivamente 
en nuestra historia: nos abre las puertas de la comunión 24. 

Otra evidencia textual, aunque menos conclusiva, apoya señalada multiplicidad 
interpretativa de la narrativa, cuya progresión correlativa trasciende el motivo de la 
venganza como hilo unificante estrictamente argumental o histórico-literario. 

Las connotaciones múltiples que conlleva el título, como primer caso específico, 
chocan, se superponen o trascienden 25 la bimembración temáticó-estructural en que 
se divide «El hombre». O sea, si el motivo que inspiró «El hombre» fuese la venganza 
—el ojo por un ojo— 26 como exclusivo diseño constructivo, cabría preguntarse por 

21 Hace falta recalcar que muchos de los detalles minuciosos del crimen que nos proporciona el 
perseguidor no pueden ser resultado de mera conjetura, sino que da la impresión de que hubiese estado allí 
en aquel momento, ocupando el espacio mental del perseguido. Esta presencia «fantasmal» también 
explicaría la capacidad de Urquidi de prever cuándo, cómo y dónde va a morir su víctima. 

22 Luis LEAL, Juan Rui/ó, pág. 44. 
23 «El hombre», págs. 22-23. 
24

 PAZ, ob. cit., pág. 190. 
ib «El hombre», claro, son tres hombres en uno: el Ser cósmico o mítico, el arquetípico Mexicano y la 

proyección autobiográfica, literaturízada, del propio Rulfo. 
26 El fin trágico y no de «justicia poética» que quiso evocar Rulfo respecto al destino humano en «El 
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qué el título hace referencia directa a sólo uno de los protagonistas principales; y al 
perseguido, no al perseguidor, con quien, según algunos críticos, deberíamos 
simpatizar más 27. 

La citada ambivalencia acerca de la colocación espacial de la casa —por encima o 
al pie del monte— da motivo a preguntar si la subida del perseguido por la vereda 
constituye un voluntario escape de la escena del crimen o/y una búsqueda inconscien
te, la .arquetípica peregrinación odiseica del hombre atraído o predeterminado, a 
manos de una misteriosa fuerza manipulante, hacia un destino trágico; el eterno viaje 
del desarraigue terrenal o corpóreo hacia la reintegración espiritual, la predestinada 
«vuelta a la semilla» 28: 

«... Tengo que estar al otro lado, donde no me conocen, donde nunca he estado y nadie sabe 
de mí; luego caminaré derecho, hasta llegar. De allí nadie me sacará nunca... Camino y camino 
y no ando nada. Se me doblan las piernas de la debilidad. Y mi tierra está lejos, más allá...» M. 

Análogas a señalada jerarquía conflictiva entre las voces monologantes y su 
clasificación tripartita a base del «Id», «Ego», «Super-ego» freudianos, merecen 
atención las decisivas incongruencias, fundadas en semejante tripartición, respecto al 
carácter de Alcancía: agresión primitiva (Id)/ cobardía y timidez infantil (Ego)/ 
decidida religiosidad y profundo sentido de culpa cristiana (Super-ego) 30. Sería difícil, 
desde luego, justificar la venganza en exclusivos términos arguméntales en dicha 
encarnación arquetípica del consabido «complexio oppositorum» en que se funda la 
construcción de «El hombre». La implicación es que Alcancía sirva de símbolo 
colectivo, una especie de configuración mítica transplantada en tierra regional'31. 
Estrechamente ligado al destino del perseguido, queda por evaluarse el carácter de su 

hombre» se comprueba con señalar el enfoque primordial de la temática en los conflictos psicológicos del 
perseguido, cuya singularidad prototípica se encarna a través del título. 

27 Tampoco nos permitimos concurrir con esta última opinión de Luis Leal, Juan Kulfo, pág. 44. Es 
decir, a lo largo de toda la producción literaria de Rulfo muy pocas veces puede hablarse de personajes 
«buenos y malos» en términos absolutos (véase nuestra nota 44), sino de diferentes encarnaciones o 
proyecciones de la misma condición trágica —el pecado original y consecuente caída— del ser humano 
(Paz, ob. cit., pág. 62). Tanto el perseguido como su perseguidor, pues, encarnan dos caras —el «complexio 
oppositorum»— de un mismo destino arquetípico. 

28 Esta aspiración inconsciente del hombre de volver a las «entrañas maternas» tiene simultáneo 
fundamento correlativo desde el punto de vista psicoanalítico (Sigmund Freud, The Ego and the Id, ed. James 
Strachey, W. W. Norton & Co. Inc., 1962, págs. 30-37), mítico (Joseph Campbell, The hero wtth a Thousand 
Faces, Princeton University Press, 1968), psicosocial (Paz, ob. cit., pág. 149), desde luego bíblico —la tierra 
prometida— (Paz, ob. cit.) y autobiográfico (Roffé, ob. cit., págs. 52-53; Ferrer Chivite, ob- cit.) Aquella 
«tierra lejana» del «más allá» a que constantemente hace referencia Alcancía se identifica con el destino 
trágico del hombre, a cuyo «espacio» nunca ha estado y del cual nadie nunca lo sacará.» (pág. 24). 

29 «El hombre», pág. 24. 
30 Para un estudio conciso de dicha tripartición desde el punto de vista freudiano, véase Calvin S. Hall 

A primer of Freudian Psychology, Mentor, 1954, págs. 22-35. Desde el enfoque mítico véase la obra citada de 
Campbell. 

31 Hay que señalar la manera casi «incidental», otra posible evidencia del valor «secundario» del hilo 
argumental de «El hombre», en que Rulfo llega a nombrar a sus personajes y en el valor irónico o simbólico 
del nombre con que bautiza al perseguido. 
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perseguidor, como otra especie de proyección arquetípica del gran castigador, el juez 
supremo o padre justiciero 32. Las admoniciones de la voz omnisciente anterior al 
crimen son sustituidas ahora por las correlativas amenazas castigantes que verbaliza el 
perseguidor al efectuarse el crimen: 

«... El ha dicho quién es, ahora sólo falta saber dónde está. Terminaré de subir por donde 
subió, después bajaré por donde bajó, rastreándolo hasta cansarlo. Y donde yo me detenga, allí 
estará. Se arrodillará y me pedirá perdón. Y yo le dejaré ir un balazo en la nuca... Eso sucederá 
cuando yo te encuentre... Tengo paciencia y tú no la tienes, así que esa es mi ventaja... Mañana 
estarás muerto, o tal vez pasado mañana o dentro de ocho días. No importa el tiempo. Tengo 
paciencia.» 33. 

En contraste con Alcancía, que ejerce una curiosa selectividad en cuanto a su 
percepción del mundo «exterior», Urquidi manifiesta un raro instinto por acertar, 
hasta anticipar, todos los movimientos del perseguido, como si encarnara una 
extensión mental del perseguido y no corporeización independiente: 

«Te cansarás primero que yo. Llegaré adonde quieres llegar antes que tú estés allí —dijo el 
que iba detrás de él—. Me sé de memoria tus intenciones, quién eres y de dónde eres y adonde 
vas. Llegaré antes que tú llegues» 34. 

Igual a éste, por otra parte, el perseguidor llega a sus propios momentos de falta 
absoluta de percepción espacial y temporal: 

«... Mañana estarás muerto, o tal vez pasado mañana o dentro de ocho días...» 35. 

Ante las momentáneas vacilaciones de los protagonistas principales, hay que 
señalar las que sufre la voz omnisciente respecto a los detalles del crimen. No se trata, 
desde luego, de un punto de vista absoluto o «extra-narrativo»: 

Y comenzó su tarea. Cuando llegó al tercero, le salían chorretes de lágrimas. O tal vez era 
sudor. Cuesta trabajo matar... 36. 

Toda dicha serie de discrepancias, entre otras 37, a fin de cuentas, apunta hacia un 

32
 FREEMAN, ob. cit., págs. 2/4-2/10. 

33 «El hombre», págs. 23-25. Otra evidencia explícita para sugerir que Rulfo esté muy consciente del 
desdoblamiento psíquico (la fragmentación del ser íntegro en sus varios «egos») hay que buscarla en los 
juegos de palabra que emplea el autor mexicano, en un deliberado intento de confundir al lector respecto 
a la identidad de los dos protagonistas; es decir, el uno como gemelo y, al mismo tiempo, oposición a su 
segunda mitad: «Parecía venir huyendo» (pág. 26); «flaco» y «reflaco» (pág. 27); «Miró y remiró» (pág. 26); 
«doblado» (pág. 28). El juego de palabras al final del cuento está íntimamente ligado a dicho motivo de 
«integridad» y «desintegridad» o «fragmentación psíquica». Tiene el explícito propósito, a nuestro juicio, 
de hacer irónico en dicho dualismo irreconciliable, el estado incompleto o «adánico» del hombre. 

34 «El hombre», pág. 24. 
35 Ibíd., pág. 25. 
36 Ibtd., pág. 24. 
37 Más tarde, en el texto, se señalará otra serie de discrepancias respecto a ia colocación, condición 

—«puerta abierta»—, ocupación de aquella casa (véase la nota 5), y la recepción casi «amistosa» del 
perseguido por parte de aquellos «perros». 
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