
Several stories develop the image of man, a pursed yet penitent victim who must pay for 
some il-defined críme committed in a nebulous past... The series of motifs —exodus, pilgramage, 
return— are significant in this regard 67. 

Para atender a esta interrogación satisfactoriamente, hará falta acudimos ya a la 
múltiple vena alegórica a que se presta simultáneamente la interpretación «compren
siva» o multidimensional de «El hombre». 

Empecemos con el hilo alegórico más universalmente conocido o el cristiano del 
pecado original. Algunos estudiosos de la Biblia aún interpretan el árbol edénico como 
símbolo de la soberbia humana 68, cuya trayectoria o búsqueda en ascendencia 69, 
condenada de antemano 70, aspiró a poseer la inmortalidad de Dios. De aquí el mito 
de la torre de Babel y, entre los paganos, de Prometeo, Sísifo e Icaro. Una posible 
interpretación por aquel horizonte ilusorio, por tanto, ante aquel cielo amenazante en 
su indiferencia, concordaría perfectamente con el llamado «complejo de Icaro»: 

This is the ñame «American Icarus» I have given to the wish to overeóme gravity, to stand 
erect, to grow tall, to dance on tiptoe, to walk on water, to leap or swing in the air, to climb, 
to rise, to fly, or to float down gradualiy from on htgh and land without injury, not to speak 
of rising from the dead and ascending to heaven. There are also emotional and ideational forms 
of ascenionism —passionate enthusiasm, rapid elevations of confidence, flights of the imagina-
tion, exultation, inflation of spirits, ecstatic mystical upreachings, poetical and religious— wich 
are likely to be expressed in the imagery of physícal ascensionism. The upward thrust of desire 
may also manifest itself in the cathection of tall pillars and towers, of high peaks and mountains, 
of birds —high-flying hawks and eagles— and of heavenly bodies 71. 

No hace falta recalcar, como consecuencia de esta subida, su acompañante temor 
a la caída 72; prefigurada en «El hombre» entre los ya destacados recursos literarios 
mediante las innumerables alusiones a lo serpentino; símbolo sexual o fálico 73 por 

67 Paradise, pág. 2/7. También a Paz, ob. cit., pág. 73. 
68 En realidad se habla de dos árboles edénicos: el uno representante de la soberbia humana y el otro 

de la sabiduría, cuyo fruto (eufemismo por el acto sexual) abre por primera vez los ojos del hombre a. la 
pasión (TENNANT, ob. cit., pág. 69). Junto a las innumerables alusiones a lo serpentino en «El hombre», 
habría que interpretarse el motivo del «hundimiento» en la tierra, ansia de volver a las «entrañas maternas», 
y de !a «comedera» (los sorbidos de leche de la borrega más ovachona) de acuerdo con sus respectivas 
connotaciones sexuales. Sobre la «comedera» en otros cuentos de Rulfo, véase FERRER CHIVITE, ob. cit., 
págs. 83-97. 

69 Véase PAZ, ob. cit., pág. 173. También el estudio citado de JULIO ORTEGA, págs. 76-87. 
70

 PAZ, ob. cit., pág. 85. 
71

 FREEMAN, Paradise, págs. 3/13, 3/26-3/27. 
72 lbíd, pág. 3/27. 
73 En términos simbólicos el camino que «serpentea» hacia la «puerta nocturna» de aquella casa por 

encima del monte del «pecado» sería interpretado por los psicoanalistas como alusión al acto sexual. Véase 
REIK, ob. cit., págs. 113-114. En estudio citado de FERENCZI se lee lo siguiente: «It oceurs still more 
commonly that the human body is symbolised by a house, the windows and doors of which represent the 
natural openings of the body» (pág. 123). Sobre el simbolismo de la puerta en la tradición literaria de los 
clásicos véase ELIZABETH HAZELTON HAIGHT, The Symbolism of the House Door in Classkal Poetry, 
Longmans, Green and Company, New York, 1950. El simbolismo de la casa y de la puerta en el mundo 
antropomórfico de la literatura rulfiana tampoco es elemento raro (FREEMAN y FERRER CHIVITE). 
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antonomasia y, como es bien sabido, íntimamente ligado al concepto cristiano del 
pecado original: 

Soltó el machete que llevaba todavía apretado en la mano... Lo dejó allí. Lo vio brillar como 
un pedazo de culebra.sin vida, entre las espigas secas. 

Muy abajo el río corre mullendo sus aguas entre sabinos florecidos... Va y viene como una 
serpiente enroscada sobre la tierra verde. 

Te esperé un mes, despierto de día y de noche, sabiendo que llegarías a rastras, escondido 
como una mala víbora 74. 

El nombre mismo del perseguido viene a tomar un sentido simbólico asociado 
con el verbo «alcanzar», cuyo valor semántico se extiende a «seguimiento» o 
«persecución» 75. Parece poco dudable, pues, que Rulfo no estuviese consciente de la 
connotación irónica del nombre con que bautiza a su trágico protagonista, ya que éste 
no alcanza salvarse sino que es perseguido y así alcanza su muerte 76. 

Presumido el papel alegórico y adánico 77 de Alcancía, y en vista de la citada 
«correlación jerárquica» a base de la tripartición psicoanalítica 78 entre perseguido y 
perseguidor, no resultaría irrazonable, creemos, la conclusión de que Urquidi 
encarnase el «otro Yo»79, aquella arquetípica fuerza castigante contra las trans
gresiones del Ser íntegro: el ojo sempiternamente vigilante de Dios, del Gobierno 
mexicano, de la Iglesia o de cualquier otra fuerza paternal, cuya autori
dad despótica, al colectivizarse e interiorizarla el hombre psíquicamente80, 

74 «El hombre», págs. 22-28. 
75

 FRANCISCO J. SANTAMARÍA, Diccionario de mejicanismos, Editorial Porrua, S. A., Méjico, 1959, pág. 52. 
76

 NILA GUTIÉRREZ MARRONE, El estilo de Juan Rulfo: estudio lingüístico, Bilingual Press, New York, 
1978, pág. 60. La denominación irónica de sus personajes, como queda dicho, es un recurso típico de Rulfo, 
como queda ilustrado por el mismo Juan Preciado, o sea, hombre «despreciado» por sus padres. 

77 La analogía mítica entre Adán y Alcancía es, a nuestro juicio, incontrovertible. Los dos constituyen 
una especie de encarnación híbrida o incompleta —mitad animal y mitad hombre o espiritual—, los dos 
sufren una caída como resultado directo del vuelo ilusorio (la soberbia) y a manos de una fuerza omnisciente 
o «extra-humana» y los dos son condenados a comer «hierbas del campo». (TENNANT, ob. cit.) 

78 Véase la nota j . 
79 PAZ, ob. cít., pág. 66. El desdoblamiento no constituye un recurso meramente literario por parte de 

Rulfo (ROFFÉ, págs. J2-J})- V a queda muy bien señalada la fuerte base autobiográfica de la obra de Rulfo 
(FERRER CHIVITE). Hay que destacar también el posible origen autobiográfico del obsesivo «complejo de 
persecución» que parece acompañar y «determinar» el destino de Rulfo: la desgracia de sus familiares que 
son asesinados mientras «huyen», la mala suerte que «persigue» al autor mexicano desde el orfanatorio a su 
llegada a la casa del tío en México en 1954, y, como especie de horrorosa broma «divina», se encuentra 
convertido al final a «perseguidor» (PAZ, ob. cit., pág. 62): «Sí, pescaba extranjeros. Perniciosos. Primero 
aquí, en la ciudad de México. Después tuve que salir: estuve en Tampico, en casi todo el país. Llegué a 
Guadalajara, otra vez. Los agentes de inmigración revisaban el documento de los extranjeros. Los que 
estaban ilegalmente en México, los que habían cometido algún delito. Entonces se los busca y se los deporta. 
Total: una tarea policíaca...» (RoFFÉ, pág. 50). 

80 «Ambrosius among the Church Fathers argües (in De Paradiso, Cap. XIV) thar ít cannot be asserted 
that God walked as in the Génesis tale, since He is omnipresent. It was not an external voice that asked 
Adam, "Where are thou?" but the voice of his bad conscience.» (REIK, pág. 91). FREEMAN, Paradise, 
pág. 1/12, señala esta misma discrepancia en cuanto a Pedro Páramo; es decir, respecto a la presencia 
fantasmagórica del protagonista (ROFFÉ, pág. 65) ante su historicidad: «I realize that in actual time, Juan's 
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toma posesión de la conciencia humana al instalarse como voz 81 del «Super-ego»: 

... the inner voice is a feeling of oneself and the language of someone else... The incentive 
for the formation of the Super-ego was provided by the critical influence of the parents 
transmítted through their voices. Later on, to these voices of educators, teachers and other 
persons joined... The tensión between the demands of the superego and the actual ego is 
experienced as guilt feeling... We can observe that the veto of the superego originales in the 
father's admonitions and forbiddings... The «feeling of oneself» developed from the echo of the 
critical, warning and forbidding voice of the father within the self —«what you previously 
said»... «God's voice in man»; that means the continuously sounding and efficient voice of the 
elevated father within the individual82. 

Todo lo que acaba de citarse es plenamente confirmable tanto al nivel sociopolí-
tico 83 como autobiográfico 84. El desdoblamiento conflictivo de la mente mexicana, 
la condición adánica o «incompleta» 85 con que soñó D. H. Lawrence en La serpiente 
emplumada, también forma el eje alrededor del cual gira el penetrante Laberinto de 
soledad de Octavio Paz: 

Es posible que lo que llamamos pecado no sea sino la expresión mítica de la conciencia de 
nosotros mismos, de nuestra soledad..., la revelación de «otro hombre»... En cada hombre late 
la posibilidad de ser o, más exactamente, de «volver a ser» otro hombre... 86. 

Las connotaciones pluralítkas o «multialegóricas» de las irreconciliaciones psíqui
cas anteriormente señaladas de Alcancía, en fin, como figura prototípica del carácter 
mexicano y, por tanto, del propio Rulfo —agresión primitiva/temeridad servil87, 
ferviente religiosidad/profunda conciencia del pecado original 88, comunicabilidad o 
aspiración a integración social/soledad y orfandad cósmica 89> actitud edípica o 

entry occurs after Pedro's death. This is one instance where the imagistica advanee contradiets the unity 
that cronologtcal time might provide.» En estos mismos términos percibimos la función textual de Urquidi. 
Véase también a ORTEGA, ob. cit., pág. 76, respecto a dicha dicotomía irreconciliable entre lo mítico y lo 
histórico. 

81 FREEMAN, Paradise, pág. 2/to. 
82

 REÍK, ob. cit., págs. 3-17, 
83

 PAZ, ob. cit., pág. 64. 
84 FERRER CHIVITE, ob cit., págs. 120-121. 
85 Este autor se refiere a los mexicanos como seres «Uncreated, half-created... A people incomplete...» 

en Tbe Plumed Serpent: Queteplcoatl, Alfred A. Knopf, New York, 1959, págs. 132-133. 
86 Ob. cit., pág. 2j. También págs. 176-177. 
87 El acto de «cortar las ramas y tronchar las hierbas desde la raíz», como queda dicho (nota 15), lo 

interpretamos como prefiguración del crimen; otra indicación, a nuestro juicio, de que la agresión edípica 
de Alcancía sea parte de su naturaleza o elemento pre-determinado, más que resultado directo de «cólera 
vengativa». 

88 El motivo de supuesta «cólera vengativa», de nuevo, choca con la profunda religiosidad de Alcancía 
o temor a la venganza divina: «Se persignó tres veces...» (pág. 24). Hay que señalar también su resistencia 
de entrar en la casa justo en el momento climático: «Tocó la puerta sin querer...» (pág. 23). 

89 PAZ, ob. cit., págs, 186-187. No hace falta señalar el paralelismo entre la profunda orfandad del 
mexicano arquetípico y la personal de Rulfo: «Yo he sido siempre huérfano desde que murieron mis papas.» 
(FERRER CHIVITE, nota 8, pág. 83). 
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materno-sexual (Eros y Thanatos) 90— en camino a la «esencia» de la «madre-patria-
tierra», puestas de relieve en «El hombre» mediante el estatismo espacial, desdobla
miento y monólogo ensimismante y el motivo de «auto-persecución» proyectada al 
«exterior» resultan perfectamente encajables dentro del contexto psicosocial destacado 
por Octavio Paz: 

Todos se vuelven cómplices y el sentimiento de culpa se extiende a toda la sociedad. El terror 
se generaliza: ya no hay sino persecutores y perseguidores. El persecutor, por otra parte, se 
transforma muy fácilmente en perseguido. Basta una vuelta de la máquina política. Y nadie 
escapa a esta dialéctica feroz, ni los dirigentes... Hemos caído; y esta caída, este sabernos caídos, 
nos vuelve culpables. ¿De qué? De un delito sin nombre: el haber nacido... (El mexicano) 
Asciende sólo para caer, como un héroe mítico... El mexicano y la mexicanidad se definen como 
ruptura y negación. Y, asimismo, como búsqueda, como voluntad por trascender ese estado de 
exilio 91. 

Como verificación del motivo de soledad y orfandad al nivel textual, merece 
atención la siguiente aparente discrepancia temática. Resulta muy sospechosa la 
ausencia no sólo del padre sino también de la madre de aquella casa nocturna 92; es 
decir, ante el hecho de que el perseguido, desde hace mucho tiempo reconocido y 
anticipado 93 enemigo de la familia Urquidi, encuentra la puerta «sólo cerrada a la 
noche» 94. Aun los perros 95, que, por supuesto instinto animalístico debiesen identi
ficar al enemigo, reciben a Alcancía no como enemigo amenazante, sino amistosamen
te, como si lo hubiesen reconocido de antemano o que perteneciese a aquella casa: 

Un perro llegó y le lamió las rodillas, otro más corrió a su alrededor moviendo la cola 96. 

La casa simboliza, concluimos, aquel «espacio sagrado», la «esencia patriótica» o 
el «seno materno violado» (la puerta abierta) 97, pero a cuya original «inocencia 
edénica» aspira a reintegrarse el «huérfano-hijo de la Chingada-Mexicano» 98. De aquí 
aquella citada actitud por parte del perseguido definida por Toynbee como «the 

90
 SIGMUND FREUD, The Ego and the Id., ed. cit., págs. 30-37. En términos psicosociales véase PAZ, 

149-150. 
91 PAZ, ob. cit., págs. 62, 73-76. 
92 Véase las notas 5, 6, 73. 
93 «... Desde entonces supe quién eras y cómo vendrías a buscarme. Te esperé un mes, despierto de día 

y de noche, sabiendo que llegarías a rastras...» (pág. 25). 
94 Véase la nota 73. Sobre una exposición sobre la dialéctica entre lo «abierto» y «cerrado», o sea, la 

«idea de la violación» en la mente mexicana, (PAZ, ob. cit., pág. 70), véase la famosa sección de Soledad de 
Paz titulada «Los hijos de la Malinche». En dicho sentido incestuoso y tomando en cuenta el valor simbólico 
o sexual del «dedo gordo» (nota 15), interpretamos el machetazo del perseguido como inconsciente deseo 
de auto-castración. 

95 No hemos logrado acertar el valor simbólico de los perros, ya que no parecen servir ninguna explícita 
o decisiva función textual (¿La ignorante pasividad del pueblo mexicano?) Lo único que nos ocurre es aquel 
famoso refrán que Rulfo repite incesantemente (ROFFÉ, pág. 63) y que encabeza el cuento que da título a 
El llano en llamas: «Ya mataron a la perra,/ pero quedan los perritos.» 

96 «El hombre», pág. 23. 
97 Véase la nota 94. También a FERRER CHIVITE, ob. cit., pág. 51. 
98

 FERRER CHIVITE, págs. n9-121. 
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