
Epitalamio 

i 
¡Abrid todo postigo, que entre el día 
Como un mar o un estruendo! 
¡Que ni un solo rincón de sombra ociosa 
"Propicie ideas de la noche o mueva 
Al alma a recordar que hay cosas tristes, 
Porque este día están todas alegres! 
Esta mañana, esta mañana abierta 
Se ha levantado el sol 
En plenitud del lecho del abismo 
Do anoche se acostó tras la invisible 
Ribera de lo oscuro. 
Despierta ahora la novia. ¡Ved! Ya empieza 
A habitar este día cuya noche 
Pondrá dos corazones a latir 
Tan cerca uno del otro 
Como la carne lo consienta. 
Cómo se go^a en su temido tránsito. 
No abre los ojos por temor a verse 
Temerosa en su júbilo. 
Es la irrupción de todo lo soñado 
Que ahora la turba y no sabe qué hacer 
Con su sentir a medias. 
¡Oh, dejadla esperar un rato, un día 
Y prepararse para el gran combate 
Para el que no lo están sus pensamientos! 
El día llegó al fin y le da enojos. 
Aunque bien quiere ella lo que quiere 
Se resiste y demora. 
Y los ensueños se le funden 
En el pausado límite del sueño 
Que perezosamente 
Ea cabal esperanza de las cosas 
De algún modo remoto desvirtúa. 

* Este original de Pessoa está escrito en inglés. 



II 

¡Descorred los visillos, que se alcance 
A la mirada más que la lu\ sola! 
¡Mirad los campos, cuan esplendorosos 
Bajo el a%ul del cielo se dilatan, 
Sin una nube, y el calor que empieza 
A maltratar levemente el paisaje! 
La novia ha despertado. ¡Siente el trémulo 
Corazón preceder todo su despertar! 
Con la frialdad del miedo sus pechos se contraen, 
Y más crece el temor ante la idea 
De que han de acariciarlos otras manos 
Distintas de las suyas, y unos labios 
Han de libar la miel de sus capullos. 
¡Mirad! Ya el pensamiento de las manos 
Del esposo la palpa y la recorre 
Aun allí do las suyas no se atreven, 
Y se vuelven atrás sus pensamientos 
Y cede en su sentir hasta negarse. 
Encoge el cuerpo y continúa tendida. 
Entreabre los ojos vagamente. 
Todo lo empaña un aura de neblina. 
Se asoma al día y salvo sus temores, 
Es todo claridad en la mañana. 
Yace un destello en su mirar velado, 
Y ella medio rehusa la lu% inevitable. 

III 

¡Abrid de par en par puertas, ventanas, 
No vaya a quedar algo de la noche 
O, cual estela de un barco en el mar, 
Lo que la hacía consistir perdure! 
En el lecho la novia espera, incierta, 
Que su deseo cobre audacia o brío 
Y la haga levantarse, o que, atenuado, 
Expulse al miedo y le permita entonces 
Levantarse como otro día cualquiera. 
Las partes de su cuerpo en que es mujer insisten 
En verse ya en el lecho junto al varón y envían 
Mensajes que el sonrojo no consiente 
Entresoñar a la imaginación 
Si no es tal ve% como una vaga bruma. 



Abre los ojos y ve, allá arriba, el techo 
Cerrando al cielo la pequeña alcoba 
Y piensa, hasta obligarse a cerrarlos de nuevo, 
En otro techo que verá esa noche, 
Otra casa, otro lecho, y a ella en él acostada 
De un modo que sospecha vagamente; así, pues, 
Cierra los ojos para no ver el aposento 
Que pronto dejará de ver ya para siempre. 

IV 

¡Que la tu% plena inunde ya la casa 
Tal un heraldo con la frente 
De rosas coronada, y esas hojas 
Que entreteje el amor para su amor! 
Entre el techado y ella, cuando muera este día, 
Ha de vencerse de un varón el peso. 
¡ Ved! Con el pensamiento agarrota las piernas 
Aun sabiendo, sin duda, que una mano 
Al momento se las separará; 
Temiendo que el entrarle, si consiente, 
La dulcedumbre trocará en dolor. 
St vosotros, rayos de sol alegres, 
Estáis tal ve% poblados 
De espíritus o genios que huelgan con el día, 
Susurradle que sí, que ha de verter su sangre, 
Que el gran arquero del amor traspasa 
De esta trivial manera los umbrales. 

V 

Así la fosa de su doncellez 
Será excavada en su liviana sangre. 
Concurrid a este jubiloso entierro 
Y tejedle el sudario de escarlata, 
Oh anhelos de la carne viril que tantas veces 
Dulcificasteis sus secretas horas 
Y su mano llevasteis, deseante y remisa, 
Allí donde el placer tiene su cuna. 
¡ Venid, tropel de genios, bando indómito, 
Tan raudos que vertáis la copa rebosante, 
Vosotros que hacéis joven 
La juventudy espléndida la carne 
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y hacéis surgir la alegre primavera 
Y el sol de estío; 
Vosotros, gracias a cuya presencia 
Recóndita los árboles verdecen, 
Las flores nacen, cantan en libertad los pájaros, 
Cuando con el empuje de fuego estremecido 
Monta el toro, potente, a la novilla! 

VI 

¡Cantad en su balcón, alas tempranas, 
En cuyo canto, trémulo al oído, 
El propio ser de la alegría canta! 
En su cuarto Rumbad, oh moscas leves, 
Al par de su desvelo, por la colcha 
Posaos y corred, y por sus dedos, 
Apareadas dos a dos. La novia 
Se empereza en el lecho. Entre sus piernas, 
juntas como las siente, se desliga, 
Cual mano sigilosa un vaticinio. 
¡Miradla cómo se demora! ¡Elgoce 
no has de temer! ¡Levántate!, gritadle, 
¡Despierta! ¡Vístetepara ser desnudada! 
¡Arriba! ¡Mira cómo el sol lo es todo! 
Zumba la vida en torno a sus sentidos 
Que tal los pétalos de una flor se cierran. 
¡Levántate! ¡Levántate! ¡El placer 
Tiene que acontecer te! ¡Es hora 
De cosechar el júbilo! 
¡Oh rosa de su tallo aún no arrancada! 

VII 

Se ha levantado ya. Ved cómo mira 
El camisón que se desliga lento 
Hasta sus pies: inmaculado instante 
De desnude^ que ella contempla toda 
Menos allí donde velludo triángulo 
Destaca, animal negro, en te% tan blanca 
Y hoy verlo le conturba, hasta que la caricia 
De la enagua su cuerpo cubre. ¡ Vístete! 
¡No demores sentándote en el borde del lecho, 
No te pares en anticipaciones 
Ni conjeturas! ¡Oye 
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