
Centenario de Ezra Pound 

i 

Mis encuentros con Pound, el fabuloso Ezra Pound cuyo centenario celebran hoy 
todos los poetas del mundo, de oriente y occidente, ya que el siglo todo le perteneció, 
estos encuentros personales que tan poco cuentan en los tiempos que corren, se 
pierden en la luz matinal de mi propia adolescencia. A los veinte años, en la RAÍ y 
sus largos pasillos, en un lugar que hoy los deportistas y los amantes de los procesos 
espectaculares conocen en imágenes como Foro Itálico, al adolescente que pretendía 
distraer desde Roma una «audiencia» lejana con las bellezas turísticas y arqueológicas 
de Italia, le escandalizaban las voces terribles que contra el capital y la usura lanzaba 
a pleno pulmón un hombre hasta entonces por mí mismo y por muchos ignorado. 
Fue aquel el primer encuentro, sin consecuencias y sin «impactos», con el poeta más 
grande del siglo, de lengua inglesa. 

Años más tarde, los medios de comunicación dieron, concretamente en 1949, la 
noticia de que el Premio Bollingen 1948 había sido concedido a un «criminal de guerra 
americano». El poeta Ezra Pound, encerrado en un sanatorio psiquiátrico donde 
permanecería durante trece años, recibía aquel prestigioso premio por sus «Cantos 
Písanos». Mientras tanto, a saber, entre los días de la RAÍ, 1942-43, el final de la 
guerra, la detención de Pound en Pisa y otras aventuras, la gran poesía de Pound se 
me había hecho familiar, al igual que su enorme influencia sobre grandes escritores 
del siglo, entre los cuales figuraban Eliot y Joyce, por más señas, que en el poeta 
norteamericano encontraron un maestro y un animador entusiasta. El Premio 
Bollingen fue, recibido en América en medio del escándalo. Ezra Pound se tornó una 
vez más en noticia que dio la vuelta al mundo, al igual que en el verano de 1945, 
cuando las tropas americanas lo detienen en Pisa y lo mantienen días enteros encerrado 
en una jaula en la plaza delante de la torre, para dar fe a la profecía del poeta sobre 
el destino de las torres en la vida de los grandes hombres. Habría percibido, sin duda, 
la imagen de Tomás Moro en la torre de Londres, unida a la imagen de Ugolino della 
Gherardesca, el personaje dantesco que en la Torre del Hambre pisana devoraría a sus 
descendientes. Fue en esta segunda o, mejor dicho, tercera noticia sobre Pound 
cuando tuvimos la ocasión de ofrecer al público poético madrileño un fragmento 
poundiano, al traducir y publicar uno de sus Cantos Písanos, concretamente el 
«Canto LXXXI», que decía, más o menos, esto: 

«Ed ascoltando al legier mormorio 
Una nueva sutileza de la mirada se introdujo en mi tienda... 
... Primero vino lo visible, y luego el palpable 
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Elíseo, aunque él haya estado en el vestíbulo del infierno 
Lo que tú amas es tu verdadera herencia 
Lo que tú amas no te será arrancado 
La hormiga es un centauro en su mundo de dragones. 
Rebaja tu orgullo, no es el hombre 
Hecho de coraje, o hecho orden, o hecho gracia, 
Rebaja tu orgullo,yo te digo, rebájalo. 
Aprende del mundo reverdeciente cuál puede ser tu lugar 
En la escala del descubrimiento o del arte verdadero, 
Rebaja tu orgullo,yo te lo digo, rebájalo... 
Domínate y otros te soportarán. 
Rebaja tu orgullo 
Tú eres un perro golpeado bajo el granizado 
Una urraca hinchada en un sol cambiante 
Medio negra medio blanca 
Y no sabes distinguir el ala de la cola 
Rebaja tu orgullo 

Porque mezquinos son tus odios 
Nutridos del error, 

Rebaja tu orgullo, 
Dispuesto a destruir, sórdido en la caridad, 

Rebaja tu orgullo, 
Yo te lo digo, rebájalo.» 

II 

Fueron múltiples las ocasiones a lo largo de los años, para acercarse a la tragedia 
de Ezra Pound y entenderla en definitiva como la tragedia de los poetas en tiempos 
de angustia. Algo que justificara la pregunta de otro gran poeta angustiado. Nos 
referimos a Rainer Maria Rilke y a su pregunta del porqué de los poetas en tiempos 
de angustia. Fue en 1924 cuando Rilke escribió el poema que contiene esta angustiosa 
pregunta, en un horizonte en cuyo ámbito el hombre se halla abandonado al igual que 
todos los seres que «la naturaleza abandona al riesgo de su oscuto deseo». Con Pound 
la tragedia rompe los silencios del siglo. Hace años, nos referíamos a su aventura, a 
su tragedia y a los ecos propicios o adversos de aquella tragedia suya, tragedia de la 
poesía en el exilio, que puede ser el exilio mismo de la poesía en el mundo *. Habían 
pasado años desde que en la jaula de la plaza de Pisa se componían los «Cantos 
Písanos», en la línea de otros «cantos» que no eran concebidos como pasos en el 
Purgatorio y en el Infierno. Es cierto que en estos «cantos» terribles del exilio y el 
dolor seguían resonando ecos de Confucio y la sabiduría china, como en trozos 
anteriores que habían empezado a publicarse ya desde 1918. No se habían extinguido 

! Cfr. JORGE USCATESCÜ: Nuevos retratos contemparánees. Ed. Dossat, Madrid, págs. 3 1 y sigs. cap. «La 

tragedia de un gran poeta», 1959-
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los ecos del Premio Bollingen 1948 y Pound seguía recluido en su habitación lunar 
del manicomio de Sainth Elisabeth cuando un mediocre traductor de Ornar Khaiam 
y novelesco historiador del reinado de Claudio, como Robert Graves, escribía, 
concretamente en 1955: «Es una increíble paradoja que los "Cantos" de Pound, 
informes, ignaros, indecentes, discordantes, apenas rimados, ornados de esotéricos 
caracteres chinos —que, por cuanto yo sé, pueden ser copiados sobre un paquete de 
té— embellecidos de malas citas... que estos "Cantos" estén hoy en los programas de 
numerosas universidades respetables.» 

Era aquella la hora del mediodía del prestigio poético de E2ra Pound, así señalada 
en una anotación personal nuestra: «Hacía mucho tiempo que la tragedia de un poeta 
no conmovía a los espíritus generosos de sus contemporáneos, como la tragedia 
personal del poeta norteamericano Ezra Pound. La peculiaridad del espíritu libre y 
generoso del mundo norteamericano ha hecho que el caso de Ezra Pound se convierta, 
en primer lugar, en un problema que interesa de un modo serio a los mismos 
escritores norteamericanos. Luego se ha convertido en tema libre, patética discusión 
de los escritores de todo el mundo libre, ¿Puede un gran poeta traicionar impunemen
te a su propia patria? ¿Es la de Ezra Pound una verdadera traición? ¿Fue justa la 
condena que se le impuso? Estos son los temas que los más ilustres escritores 
americanos y europeos discuten. Pero lo que para todos es incontestable es el hecho 
de que la de Ezra Pound es una terrible tragedia y que el viejo poeta merece, al fin, 
la libertad.» (Cfr. op. cit., pág. 31, y el artículo «Trágica aventura de Ezra Pound», 
ABC, Madrid, 4 de octubre de 1959.) 

El caso de Ezra Pound tuvo una gran resonancia en aquellos años. Todo se 
centraba en la acción emprendida, sobre todo desde Europa, para la liberación del 
poeta del manicomio de Sainth Elisabeth, en un suburbio de Washington. Llevaba 
entonces el poeta diez años recluido en aquel lugar y la reclusión se prolongaría, a 
pesar de todo, tres años más. Este había sido el medio para que los Estados Unidos 
salvaran del patíbulo o de la cámara de gas a su poeta nacional, tan grande como Poe 
y tan enamorado de América como Whitman. La cuestión giraba una vez más en torno 
a las relaciones entre poesía y política. ¿A qué mundo pertenecen, en definitiva, la 
poesía y los poetas? Y si hay confusión de pertenencia, ¿dónde se coloca la cesura 
esquizofrénica? ¿Es todo poeta, acaso, como lo definía Dante, «cittadin della cittá 
partita»? ¿Es acaso un poeta como Alexander Blok poeta de los Versos de la bellísima 
Dama o de Los Doce o de ambos mundos centrados en uno solo: el de la creatividad 
poética en su más amplio sentido? 

III 

La fantástica aventura de Ezra Pound, acaso el mejor poeta de habla inglesa de 
nuestro tiempo, en todo caso el más original, el de más vasto y singular contenido y 
ámbito de horizontes poéticos, el heraldo de la gran diatriba poética contra el mundo 
de la usura, el yanqui admirador de Mussolini, con el riesgo de traicionar a su propia 
patria; su aventura en el dolor y el escándalo está destinada a resucitar una vieja 
polémica. En ella se barajan nombres ilustres donde las posiciones más contradictorias 
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ofrecen bases morales que alcanzan con iguales posibilidades lo grotesco y lo sublime. 
Han pasado desde entonces muchas circunstancias y hoy Pound, en su centenario, es 
umversalmente celebrado: desde París a Nueva York, desde Venecia hasta Salamanca, 
y desde Estocolmo, que le negó varias veces el Nobel, hasta la Tierra de Fuego y la 
China entrañablemente amada por el poeta de América. Ni entonces, en lo vivo de la 
polémica, ni después y tampoco ahora, su vida y sus versos, su experiencia humana y 
su sin par experiencia poética, no están llamados a aclarar los perfiles de la vieja 
disputa y, mucho menos, a conciliar, ni siquiera en términos absolutos, si no son. 
términos poéticos de radical poeticidad, los criterios de la actualidad, con los de la 
posteridad. Porque la aventura de Ezra Pound no empieza con sus salidas antisemitas, 
por causa no de raza sino de usura, o al ser profascista en Italia, en plena guerra, sino 
mucho antes. En plena juventud, como profesor de Wabash College, en los Estados 
Unidos, Ezra Pound es expulsado de su cargo por un acto de humanidad que 
contrastaba con el puritanismo allí reinante, acto en el cual el poeta demostraba ser, 
simplemente, «too European and too unconventional». Así que abandona su país y, 
desde entonces, se puede decir que se convierte en el poeta norteamericano que más 
mundo haya recorrido —la mayor parte, a pie— y más resonancia haya tenido dentro 
y fuera de los Estados Unidos. En 1908 se anda a pie el camino, haciéndolo, como en 
el verso de Antonio Machado, desde Gibraltar hasta Venecia. Descubre y ama a 
España, con sus tierras y sus hombres. De forma que al lado del «reino del Medio» 
chino, y de los múltiples reinos provenzales y del «Dolce stil nuovo», el de Sordello 
y el de Bernard de Ventador, estará presente en sus vivencias poéticas de gigantesca 
polifonía, el Cid y la Celestina, y Lope entero con sus dramas caprichosamente 
entendidos. Véase el acercamiento de un Tamerlán de Lope a un Tamerlán de 
Marlowe. Y su escalofriante capacidad de lectura. Viajes y lectura, lectura y viajes. 
Viajes imaginarios sobrepuestos a la geografía de los viajes reales. «Doña Perfecta» y 
«Madame Bovary», «Pecuchet» y «Ulyses», en una lectura donde Pound prefiere con 
mucho a Galdós y a Joyce. Todavía en el 81 de sus «Cantos Písanos» recuerda al padre 
Elizondo, encontrado en 1906 y en 1917 con resonancia viva de frases como éstas: 
«hay mucho catolicismo y muy poca religión» o «yo creo que los reyes desaparecen». 
Viajes, lecturas e imágenes, y personajes e idiomas, muchos idiomas que los críticos 
han analizado estadísticamente, componen el «pandemónium» poético de Ezra Pound, 
cuyo soplo interior ennoblece la materia de un respiro lírico inmarchitable. 

En su juventud, y por necesidad y elección en su vejez, entre todos los países de 
Europa que Pound ha escogido como patria, el que más le atrae es Italia. Pero de una 
forma genérica, el luminoso mundo espiritual de las literaturas neolatinas ejerce sobre 
él, desde el principio hasta el fin, un magnífico influjo. Así es que el proceso formativo 
del más grande poeta de la literatura anglonorteamericana después de Edgar Alan Poe, 
no puede tener una explicación completa sin tener presente estas tres realidades 
culturales que integran el espíritu creador de Pound: Italia, España y Provenza. Allí 
está para dar testimonio de la cosa el viejo libro de Ezra Pound Spirit of Romance. Este 
libro y su incursión en la poesía china son hitos definitivos para la comprensión de 
su propio universo poético. Vendrán, sin duda, filólogos y sinólogos, para detectar 
sus errores. Pero sus errores se pierden en la pleamar de la poética de Pound. Spirit 
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