
Madrid en la fama del general Riego 

Cierta literatura histórica de calidad ha desautorizado en los últimos años al 
Madrid del Antiguo Régimen como ciudad poco menos que parásita, compuesta de 
dos mitades, una consumidora, conectada con la periferia y el Imperio, y la otra, que 
impone su bajo nivel económico a la producción de buena parte de Castilla 1. Pero 
una ciudad no se divide nunca benaventianamente en dos y los datos pulcros de la 
economía tienen que ser completados con otros. Sin salir de ella, recientemente el 
profesor Zylberberg ha descubierto que Madrid era también una ciudad «periférica», 
es decir, de economía viva y pujante, por lo menos en algún capítulo tan importante 
como el de la Banca 2 la casi uriiversalmente desconocida Banca de Antiguo Régimen. 

Al empezar el largo período de constitución de España, Madrid va a saber ser 
ciudad revolucionaria y, por tanto, viva y pujante, carácter que va a añadir al heredado 
de capital de la nación; es más: lo revolucionario justifica a posteriori la capitalidad, 
y ésta da amplia difusión nacional a la revolución de Madrid. 

Conviene no olvidar estos datos al trazar la historia personal de Rafael del Riego, 
que en ellos se refiaja, y al mismo tiempo es parte de su creación. 

Las primeras menciones de Madrid por Riego son anteriores a su fama. De 
guarnición en Madrid, el 5 de diciembre de 1807, en carta a su padre Riego se refiere 
a esta 

«Corte tan rara, que de lo que ayer se hacía platillo, hoy ni una palabra se dice, como en esto 
de bodas, guerra, etc.» 3 

En 181 j , otra vez en Madrid, de vuelta de las grandes peripecias de la Guerra de 
la Independencia que han revelado el talento militar de Riego, su lealtad hasta el 
sacrificio en el combate, que le han llevado prisionero a Francia, que le han permitido 
después viajar por Europa y jurar la Constitución en La Coruña, Riego se entusiasma 
un momento con la belleza efímera de la primavera de Madrid, al tiempo que piensa 
en su nativa Asturias. El 6 de mayo de ese año le escribe a su padre: 

«Mucho me alegro que el tiempo le deje a Vm. disfrutar de ese hermoso campo que yo me 
imagino muy verde y muy bello. 

Aquí también sucede lo mismo pero la verdura en este país es cosa efímera como Vm. sabe». 4 

1 Cf. David Ringrose: «Madrid et l'Espagne au XVIIIe siécle. L'Economie d'une capitale politique», 
Melanges de la Casa de Vela^ques, XI, 1975, 594-605; del mismo: «Inmigración, estructuras demográficas y 
tendencias económicas en Madrid a comienzos de la Época Moderna», Monedaj Crédito, 138, sept. 1976, 9-57. 

2 Cf. Michel Zylberberg: «Un centre financíer "périphérique": Madrid dans la seconde moitié du XVIII 
siécle», Revue Htstorique, 546, Avril-Juin 1983, 265-311. 

3 Cf. Alberto Gil Novales (ed.): Rafael del Riego. La Revolución de 1820, día a día. Cartas, escritos y 
discursos. Madrid, Tecnos, 1976, 28 (en adelante citado como Riego). 

4 Riego, 31. 
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Y el i de enero de 1820 Riego proclama la Constitución al frente de sus tropas en 
Las Cabezas de San Juan (Sevilla). Con este acto empieza, sin quererlo y sin saberlo, 
no sólo su propia exaltación al rango de héroe, imán de esperanzas y promesas de 
futuro, que el pueblo sabrá reconocer; sino la historia dos veces centenaria de este 
mismo pueblo por alcanzar estabilidad política digna, sobre la base de los valores de 
la vida humana y la conciencia. La fama de Riego, el mito Riego, independientemente 
de la persona de carne y hueso que fue Rafael del Riego, se va a convertir así en un 
medidor riguroso de los enaltecimientos y las depresiones políticas de su pueblo. 
Conviene distinguir desde ahora entre el hombre, el himno que surgió en los primeros 
meses de esfuerzo, y el mito de Riego en la vida de la fama, tan manriqueña y 
española; pero sin olvidar tampoco que la persona Riego, aun queriendo rehuir su 
mito por humildad y sencillez, pero sin serle infiel, alimentó este mismo mito, porque 
el pueblo, más allá de las propagandas, sabe encontrar instintivamente dónde está la 
grandeza. 

La siguiente venida de Riego a Madrid tuvo lugar en septiembre de 1820, con 
motivo de malhadado proyecto de disolución dei Ejército de la Isla (de León), es 
decir, del cuerpo militar que más se había significado en la revolución, y que, 
mandado por Quiroga, Arco-Agüero, López Baños y Riego, constituía su baluarte y 
al mismo tiempo su símbolo. Porque conviene advertir que el Ejército que ha hecho 
la revolución no ha tomado el poder, ni aun a título provisional: algo tan peculiar en 
la España posterior como los militares metidos en política no entraba ni por asomo 
en la cabeza de Riego. Su acción se ha limitado a restablecer el imperio de la 
Constitución, conculcada por el rey en 1814: después su papel será el de ciudadano, 
nunca el de jefe o caudillo. Pero en la acción militar dirigida contra un rey delincuente 
podrían adivinarse tendencias republicanas. La verdad es que en algún momento, 
aparece la posibilidad de que la nación española haga justicia sobre el rey felón 5. Pero 
la evolución de los acontecimientos no presentó esta oportunidad, el mito del rey 
constitucional, salvaguardia conservadora, funcionó admirablemente hasta 1823 y 
Riego —y con él el resto de los liberales sinceros— no podía separarse de las 
tendencias que seguía su propio pueblo. 

La disolución del Ejército de la Isla fue el primer golpe grande de la contrarrevo
lución. Por ello, años después hubo quien consideró que Riego debía haber 
desobedecido la orden de disolución, y lanzarse a una nueva insurrección, a una nueva 
revolución en profundidad. Pero Riego no podía hacer una cosa así, no sólo por el 
ambiente público que no lo hubiese comprendido, sino, sobre todo, porque la orden 
de disolución, aun siendo catastrófica, dejaba persistentes, la Constitución y las 
instituciones representativas, razón en definitiva del pronunciamiento de Las Cabezas. 
Por ello, Riego, desde Madrid, dirige una carta el 3 de septiembre de 1820 a 
López-Baños y Arco-Agüero, carta que publicó unos días después, en la que se 
apresura a desvanecer «los infundados rumores que corrían de nuestra desobedien
cia» 6 rumores interesados en desprestigiar a Riego, para preparar su inmediato 

5 Cf. Palabras a los oficiales D. José Rabadán y D. Carlos Hoyos, en Riego 34. 
6 Riego, 88-90. 
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extrañamiento. Hay en esta carta un entusiasmo manifiesto por la libertad española, 
por el patriotismo desinteresado de quienes la representan, una afirmación de la propia 
falta de apetencias personales y políticas; pero también una inquietante aseveración de 
la envidia de los ministros que, a pesar de no haber hecho nada, quisieran gozar de 
la fama: 

«Ministros que, a mi entender, aspiran, sin deber pretender serlo, al nombre de los únicos 
creadores de la libertad civil de su patria, únicos restauradores de ella y únicos consolidadores 
del sistema; mirándonos por lo mismo con celo y envidia, que su amor propio no les permite 
percibir dentro de su propio pecho, acalorada su imaginación con necios rumores, que excitan, 
ya que no en ellos en otros, aquellas pasiones mezquinas, una injusta desconfianza, con la que 
quieren presentarnos, suponiéndonos miras extraviadas y militar ambición» 7. 

Hay también en la carta, no obstante, la modestia de Riego, una rápida alusión a 
su propia popularidad —que se confunde con la de la causa que representa— y, sobre 
todo, la afirmación suprema: «Yo no quiero más que la libertad de mi patria» 8. 

Riego había proyectado presentar el caso de su ejército ante las Cortes con 
argumentos similares, y con la importante aseveración: 

«Si la milicia permanente ha sido ominosa a la libertad en todos tiempos, es su apoyo más 
seguro en las actuales circunstancias» 9 

no dándose cuenta de que por esta verdad misma sería perseguido. En efecto, el 5 de 
septiembre se vio de repetente destituido de todos sus cargos y enviado de cuartel a 
Asturias, al mismo tiempo que se dejaba circular una burda trama republicana. Riego 
obedeció, porque un ciudadano debe obedecer a un gobierno legalmente constituido, 
aunque este gobierno tome determinaciones equivocadas. 

Su destitución y destierro va a dar lugar en las Cortes el 7 de septembre a la famosa 
sesión de las páginas. Conocíamos el origen de estas páginas en la actitud de otro 
envidioso, el general O'Donojú en Sevilla 10, y conocemos también que la famosa 
sesión fue el resultado del cerco parlamentario a que sometieron a Arguelles varios 
diputados, entre ellos el principal Romero Alpuente, a fin de que declarase los móviles 
del Gobierno n. 

Las dos tendencias del liberalismo, revolucionaria y no revolucionaria, exaltada y 
moderada, popular y oligárquica, se incuban en estas actuaciones, así como en las 
restricciones puestas por las Cortes a la libertad de imprenta y al derecho de reunión 
y expresión oral. Pero esta división de los liberales va a ser aprovechada por el 
absolutismo para el amago de un golpe de Estado: el nombramiento del general 
Carvajal para capitán general de Castilla la Nueva —con mando sobre Madrid— sin 
firma de ministro responsable. Esta circunstancia reconcilia momentáneamente a las 
dos tendencias del liberalismo, y fruto de la reconciliación fue, entre otras cosas, el 
nombramiento de Riego como capitán general de Aragón. 

7 Id., 89-90. 
8 Id., 90. 
9 Id. 92. 
10 Cf. Alberto Gil Novales: Las Sociedades patrióticas, M., Tecnos, 1975, 133-154. 
11 Remito a la edición de los escritos de Romero Alpuente, actualmente en prensa. 
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El año 1821, crucial en tantos aspectos, presenta a Riego dirigiendo el 6 de marzo 
una exposición a las Cortes,- ofreciendo su espada como en 1820 «para defender 
nuestros derechos y conservar el orden público», exhortando al mismo tiempo al 
Congreso a una acción más enérgica en la represión de las partidas absolutistas y de 
los bandoleros y ladrones, con mayor o menor coloración política 12. Y poco después, 
el 16 de mayo, escribe una carta al Espectador, de Madrid, en la que reafirma su 
creencia en la libertad, al mismo tiempo que su peculiar filosofía, todo dicho en 
palabras de emocionante sinceridad: 

«El primero de enero estaba destinado por la providencia para que mi alma empezase a 
ensancharse después de tanto padecer, y resonara en las Cabezas de San Juan el primer grito de 
libertad, constitución o muerte. Esta ha sido y será eternamente mi divisa, y con la que exhalaré 
mi último aliento por mi adorada patria en mi idolatrado suelo. Las más lisonjeras esperanzas 
no me harán mudar de propósito. Mi corazón no tiene más ambición que la de ser útil a mis 
conciudadanos. El gobierno me tendrá empleado mientras juzgue que puedo contribuir al bien 
público. Luego que cese semejante motivo, volveré a mi capa parda, la que siempre me recuerda 
la marcha filosófica que emprendí en septiembre último hacia las encantadoras montañas 
cantábricas» 13. 

No sospechaba Riego en ese momento que muy pronto se iba a ver envuelto en 
los hilos de una nueva trama para perderle, nueva vaga e indirecta acusación de 
republicanismo, versión zaragozana en agosto-septiembre de 1821 de las páginas del 
año anterior. Había que deshacerse de Riego y de su popularidad, ya que no había 
sido posible poner a uno y otra al servicio de intereses egoístas y contrarrevoluciona
rios. Así como en 1820 se le mandó de cuartel a Asturias, ahora se le manda a Lérida 
y Castelló de Farfaña, con la esperanza acaso de que le alcance la peste. Riego obedece 
como siempre las órdenes injustas. Pero tanto en 1820 como en 1821 manda carta 
sobre carta, representación sobre representación, pidiendo que se le haga justicia, que 
se le procese y se dictamine su culpabilidad o su inocencia. No consiguió jamás su 
propósito, es decir, jamás fue juzgado, pero su suerte apasiona a los españoles, la 
opinión liberal se inquieta, y tan renovada persecución no hace más que acrecentar su 
popularidad. 

Por eso cuando el 12 de febrero de 1822 llega a Madrid, salen a recibirle a Atocha 
más de cuatro mil personas, a pesar de que se había intentado evitar toda manifesta
ción. Riego, una vez más, evita su propio protagonsimo: se dirige a los congregados, 
sólo para pedirles que se disuelvan 14. No puede evitar, sin embargo, una corona de 
laurel y rosas blancas que le entregan el 2 de marzo de 1822 las patriotas de la Fontana 
de Oro; pero la acepta no en nombre propio, sino en el de todos los restauradores de 
la libertad 15. En este mismo mes de marzo de 1822, Riego fue elegido presidente de 
las Cortes, pero conviene no desorbitar la noticia, ya que, a diferencia de lo que ocurre 
actualmente, se trataba de un cargo cuya duración era de un mes tan sólo. 

A lo largo de 1822 la situación pública no se había afianzado, y crecía por ello la 

12 Cf. Diario de sesiones, núm. 12, 9 marzo 1821, 377 (no recogido en Riego). 
13 Riego, m - i i z . 
14 Riego, 165, n. 157-
" Id, l66. 
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