
La cultura y la política en la prosa 
periodística de César Vallejo* 

Juan Larrea en una ponencia leída en un simposio celebrado en la Universidad de 
Córdoba, Argentina, en 1959, sugirió que la obra de César Vallejo constituye una reve
lación de lo que él llama la «Cultura Nueva»l. Es hecho admitido por todos que la 
obra del poeta peruano tiene una importancia trascendental para la cultura del Nuevo 
Mundo. Pero, como Vallejo mismo subrayó en un discurso leído en Madrid durante 
la sesión del Segundo Congreso Internacional para la Defensa de la Cultura (julio de 
1937), el concepto de «cultura» ha dado origen a interpretaciones muy variadas entre 
sí2. La afirmación de Larrea, por muy interesante que sea, es, en fin de cuentas, 
inverificable3. En esta breve nota, quiero enfocar el problema de la cultura en la obra 
vallejiana con la ayuda de hechos más concretos y verificables. 

En épocas distintas de su vida, Vallejo se dejó atraer por la idea de que «lo indio» 
constituía la esencia de la cultura de Hispanoamérica, o Indoamérica como solía 
llamarla4. Sin embargo, el aspecto más notable de la teoría vallejiana sobre la políti
ca atañe a la política. En efecto, la adhesión del poeta peruano al comunismo se debió 
a que éste prometía una nueva sociedad, un nuevo hombre y, desde luego, una nueva 
cultura. Por eso, quiero examinar aquellos años en que Vallejo se acercó cada vez más 
al comunismo, es decir desde 1926 hasta 1932. 

Es sorprendente que estos años de la vida azarosa de Vallejo hayan sido estudiados 
de modo inadecuado por la crítica vallejiana. Esta laguna se debe principalmente a dos 
circunstancias. Primero, el conflicto de opiniones entre Juan Larrea, amigo del poeta 
durante su vida y coeditor de Favorables-París-Poema (1926) —que se inclina por una 
interpretación metafísica y religiosa de la obra vallejiana— y Georgette de Vallejo, viu
da del poeta —que prefiere una interpretación política y marxista de la misma— ha 
dado origen a enconadas polémicas que entenebrecen más que aclaran la relación religión-
política en la obra. Segundo, pocos críticos se han atenido lo bastante a la cronología 
de la adhesión al comunismo del poeta peruano. Los artículos publicados por Luis Al-

* Esta ponencia se leyó en el XXII Congreso del Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana que 
se celebró en UNESCO, París (13 al 17 de junio de 1983). 

1 «Significado conjunto de la vida y de la obra de César Vallejo», Al amor de Vallejo, Valencia: Pre-Textos, 
1980, págs. 113-150. 
2 El discurso «La responsabilidad del escritor» se publicó en El mono azul, núm. 4 (1939). 
3 Véase la reseña acertada de David Sobrevilla sobre Vallejo y el surrealismo de Larrea; «Las ediciones y 
estudios vallejianos; 1971-1979- Un estado de la cuestión», César Vallejo. Actas del Coloquio Internacional 
Freie Universitát Berlín 7-9 junio 1979, editadas por Gisela Beutlery Alejandro Losada, con la colaboración 
de Klaus Zimmermann, Tübingen: Niemeyer, 1981, págs. 64-94 (pág. 88). 
4 Véase especialmente «Una gran reunión latinoamericana», Mundial, núm. 333, 18 de marzo de 1927. 
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berto Sánchez 5, así como los que han visto la luz en Aula Vallejo6, proporcionan una 
perspectiva incompleta de la evolución del pensamiento político de Vallejo, el cual no 
estaba desprovisto de altibajos, contradicciones y períodos de indecisión. Como vere
mos, Vallejo pasó por tres etapas claras —revolucionarismo vanguardista, trotskismo 
y finalmente estalinismo—. 

Desde sus primeros años en la capital francesa —a la cual llegó el 13 de junio de 
1923— Vallejo se identificaba con la causa de «Los de abajo», como se desprende de 
los artículos que escribió durante aquel entonces. Sin embargo, un interés intelectual 
por el fenómeno político del comunismo se inspiró por consiguiente en sus relaciones 
vanguardistas. En junio de 1926, Vallejo colaboró en la revista literaria Favorables-Pafts-
Poema junto con otros vanguardistas tales como Juan Larrea, Vicente Huidobro, Pierre 
Reverdy y Tristan Tzara. El artículo que Vallejo publicó en la revista —«Estado de la 
literatura española»— que toma a broma la tradición literaria más reciente, y que vene
ra a la vanguardia como el «primer sacudimiento creador»7, sitúa a Vallejo entre los 
rangos de la vanguardia contemporánea. Aun por aquellos días, Vallejo estaba al tanto 
de la politicización de movimientos literarios tan en boga por aquel entonces. En una 
entrevista con Tristan Tzara, éste le informó a Vallejo de su deseo, puesto que Dada 
había dejado de existir, de crear el «fascismo literario»8. En abril del año siguiente 
(1927), Vallejo llegó a considerar el surrealismo y el comunismo como pertenecientes 
al ambiente de «revolucionarismo contemporáneo»9. En un artículo publicado en Va
riedades, sólo un mes más tarde, Vallejo describe el nuevo «espíritu comunista inte
gral» como un postulado europeo, desde Tolstoi, hace cincuenta años, hasta la revolu
ción superrealista de nuestros días»10. El que Vallejo viese el comunismo y el surrea
lismo, en aquella época, como movimientos afines y complementarios, no debería so-
prendernos puesto que 1927 fue el año en que muchos de los surrealistas, incluso An-
dré Bretón, Paul Eluard y Louis Aragón, se hicieron miembros del Partido Comunista 
Francés. 

Es, además, verosímil que Vallejo siguiese muy de cerca el debate surrealismo-
comunismo que trastornaba el mundo literario de los últimos años veinte. Después de 
todo, Vallejo había leído dos textos fundamentales de la polémica que, en aquellos 
días, florecía —uno de los cuales era La Révolutton et les intellectuels: que peuvent 
faire les surréalistes? (1926) por Pierre Naville (un trotskista) que criticó a los surrealis
tas por su incapacidad de adherir al marxismo, conservando así «una actitud negativa 
de índole anárquica» u ; el otro era el contraataque de André Bretón, «Legitime défen-
se», publicado en La Révolutton Surrealiste, núm. 8 (1926)u. Aun más tarde, el de-

} Artículos olvidados, Lima: Asociación Peruana por la Libertad de la Cultura, 1960. 
6 Aula Vallejo, cinco volúmenes, Córdoba, Argentina: Universidad Nacional de Córdoba, 1959-1973-
7 Favorables-París-Poema, París: Imprenta Española Aurora, julio de 1926, núm. 1, pág. 7. 
8 *Parts renuncia a ser centro del mundo*, Mundial, núm. 320, 28 de julio de 1926. 
9 *Los ídolos de la vida contemporánea*, Mundial, núm. 358, 22 de abril de 1927. 
10 tContra el secreto profesional», Variedades, núm. 1.001, 7 de mayo de 1927. 
11 Véase Dawn Ades, Dada and Surrealism Reviewed, Londres: Arts Council ofGreat Britain, 1978, págs. 
196-197. 
12 Estos dos libros se cuentan entre los que sobrevivieron de la librería de Vallejo cuando murió; Georget-

te de Vallejo, Allá ellos, allá ellos, allá ellos, Lima: Zalvec, 1978, pág. 34. 
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bate siguió interesándole a Vallejo. Según leemos en los apuntes del «cuaderno verde» 
escritos entre 1929 y 1931: 

Los superrealistas debutaron en política por el anarquismo. Pierre Naville los conminó a deci
dirse entre anarquistas y comunistas.13 

A diferencia de la mayoría de los surrealistas, Vallejo optó por el comunismo en 
vez del anarquismo. En 1930, el interés que había sentido antiguamente por el surrea
lismo, se evaporó sin dejar rastro. En marzo de aquel año, Vallejo publicó su ya famoso 
artículo «Autopsia del superrealismo» que demuestra que el pensamiento del poeta pe
ruano se había apartado totalmente del surrealismo. Reconoce que la conversión de los 
surrealistas al comunismo en 1927 hizo del movimiento «una de las corrientes literarias 
más vivientes y constructivas de la época». Pero, adoptando el slogan de «cadáver» con 
que sus antiguos colegas habían tildado a André Bretón en un planfleto escandaloso 
Un Cadavre publicado a principios del año treinta, Vallejo moteja de «cadáver» al mo
vimiento surrealista en su totalidad. Afirma además que la muerte de este movimiento 
es sintomática de nada menos que el «ocaso de la civilización capitalista» (!).14 

Pese a su rechazo tardío del surrealismo, este movimiento literario fue el primero 
en persuadirle a estudiar el comunismo con detenimiento. Pero cuando, por fin, Valle-
jo encontró la llave que parecía abrir la puerta a la verdad de la Historia, siguió el cami
no del comunismo más resueltamente que ningún otro de los surrealistas. Así como 
muchos intelectuales franceses, incluso los surrealistas y especialmente André Bretón, 
Vallejo tuvo su primer contacto con el comunismo siendo trotskista. Como veremos, 
desde 1928 hasta 1931, su posición política se hizo cada vez más ortodoxa. Vallejo, 
en 1931, había abandonado sus antiguas concepciones trotskistas, y se identificó por 
completo con el partido estaünista, presentándose como su más ardiente defensor. 

Es difícil precisar la fecha en que Vallejo empezó a estudiar el marxismo. En agosto 
de 1927, leía l'Humanité, el periódico comunista francés, que quizás sirvió como ini
ciativa a lecturas más extensas15. En un artículo publicado en Mundial cuatro meses 
más tarde, Vallejo ensalzó el estado revolucionario de la URSS en términos que recuer
dan el concepto predilecto de León Trotsky —la revolución permanente—: 

La beligerancia política del Soviet saca su gracia humana de su sentido revolucionario, es de
cir, de su sentido provisorio y momentáneo. La permanencia del sentido revolucionario y provi
sorio desvirtuaría y echaría por tierra la hermosura de la causa de Moscú. Una revolución es bella, 
no por que (sic) realiza tal o cual ideal humano sino porque es un fenómeno de transición por 
excelencia que dura breve tiempo y no un fenómeno permanente. l6 

En un artículo poco conocido que vio la luz en marzo del año siguiente (1928), Va
llejo pone de manifiesto que está enterado de la diferencia que existe entre la táctica 
política empleada respectivamente por Trotski y Stalin: 

'* El arte y la revolución, Lima: Mosca Azul, 1973, pág. 139-
14 Variedades, núm. 1.151, 26 de marzo de 1930. 
v En un artículo poco conocido *El otro caso de Mr Curwood», Mundial, núm. 380, 27 de septiembre 
de 1927, Vallejo cita un reportaje enunciado en el periódico comunista. LH artículo tiene fecha de agosto 
de 1927. 
16 *Un millón de palabras pacifistas*, Mundial, núm. 386, 4 de noviembre de 1927. 
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Si el Soviet no les sienta la mano a los pequeños burgueses de Rusia, todo lo que se sueña 

será inútil. El comunismo de guerra o la reacción. Trotsky o Stalin.17 

Es posible deducir que, en esta fase, Vallejo debe todavía más lealtad a Trotski que 
a Stalin. En «Los dos polos de la época», Mundial, núm. 426, 10 de agosto de 1928, 
Vallejo cita la opinión de Trotsky con aprobación. También alaba el estudio de Trotski 
sobre Tolstoi en un artículo escrito algunos meses más tarde18. 

En octubre de 1928, Vallejo visitó por vez primera Moscú. La experiencia fue deci
siva. Según él mismo confesó a Pablo Abril de Vivero poco después de su regreso a París: 

Voy sintiéndome revolucionario y revolucionario por experiencia vivida más que por ideas 
aprendidas. 19 

Sólo dos días después de trazar estas líneas, Vallejo dio un paso de suma importan
cia. El 29 de diciembre de 1928, se hizo miembro del Partido Comunista Peruano, fun
dado poco antes por José Carlos Mariátegui. Consintió en adoptar la «ideología del mar
xismo y la del leninismo militante y revolucionario».20 Dotado ya de una experiencia 
directa de la realidad política y económica de la Unión Soviética, Vallejo se dedicó 
con ahinco a estudiar la ideología marxista. Durante el año veintinueve, visitó con fre
cuencia la librería asociada con l'Humanité, el entonces órgano del Partido Comunista 
Francés, regresando con un «mes de lectura, más exactamente, de arduo estudio»21. 
Sin embargo, hasta en aquella época, su punto de vista ideológico distaba aún de ser 
ortodoxo. En un artículo «Las lecciones del marxismo» publicado en Variedades, núm. 
1090, 19 de enero de 1929, Vallejo estigmatiza a Jorge Plejanov y a Nicolás Bujarín 
de marxistas «rigurosos», «fanáticos» y «gramáticos». Llega hasta el extremo de criticarle 
a Stalin mismo, comparándole desfavorablemente con Trotski, el cual se califica de «lo 
más puro y ortodoxo de la nueva fe». En esta época, Vallejo respalda un triunvirato 
compuesto de Marx-Lenin-Trotski en pugna con Plejanov, Bujarín y Stalin. Estos tres 
últimos políticos habían rechazado el trotskismo por una razón u otra. Stalin y Bujarín, 
en especial, eran los archienemigos de Trotski, puesto que constituían la mente direc
tora del programa político de Socialismo en un Solo País, el cual Trotski vilipendiaba 
a favor del internacionalismo revolucionario22. 

A esta etapa de trotskismo la sucedió un período de irresolución espiritual. En su 
artículo «Una gran consulta internacional», Mundial, núm. 467, 31 de mayo de 1929, 
Vallejo revela su incapacidad para aceptar sin salvedades el aspecto científico de la teo-

17 *La consagración de la primavera*, Mundial, núm. 406, 23 de marzo de 1928. 
18 «Tolstoy y la Nueva Rusia», Mundial, núm. 437, 26 de octubre de 1928. 
'? Epistolario general, César Vallejo, edición de José Manuel Castañón, Valencia: Pre-Textos, 1982, pág. 
190. 
20 Visión del Perú. Homenaje internacional a César Vallejo, Lima: Editorial Milla Batres, 1969, Pág. 130. 
21 Allá ellos, allá ellos, allá ellos, pág. 32. 
22 Isaac Deutscher, The Prophet Outcast. Trotsky: 1929-1940, Londres: Oxford University Press, 1963, 

págs. 34-35. 
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ría del materialismo elaborada por Bujarín23. El 18 de julio, escribió a su hermano Víc
tor rogándole «mandar decir una misa al apóstol a mi nombre»24. 

Sin embargo, hacia fines del mismo año, la indecisión que Vallejo sentía cedió el 
paso a una firme resolución política. En octubre de 1929, Vallejo hizo un segundo via
je a la URSS. Un artículo poco conocido que Vallejo escribió cuando estaba en Lenin-
grado mismo pone de manifiesto que su punto de vista político es ahora diametral -
mente opuesto a su antigua opinión. Trotski, que de antaño era el irrecusable pontífi
ce, es ahora nada menos que un monstruo: 

Lo que, durante la vida de Lenin, fue simple propensión espiritual o acción controlada y amor
dazada de Trotzky (sic), devino (sic), a la desaparición del poderoso y respetado jefe, acción de
satada e incontrolable. Muerto Lenin, no quedó ningún hombre en el partido, con una autori
dad ideológica y un ascendiente personal capaces de embridar a este «monstruo moral» como 
llamaba Lenin a Trotzky (sic). 25 

A lo largo del año mil novecientos treinta, Vallejo se conformó cada vez más con 
la línea del Partido. El primero de febrero de 1930, empezó una serie de artículos sobre 
la URSS —«Reportaje en Rusia»— que se publicaron quincenalmente en la revista ma
drileña Bolívar, los cuales trataban el Comintern ya estalinizado favorablemente. 

El dos de diciembre de 1930, el Ministerio del Interior del gobierno francés pro
mulgó un decreto que declaraba que la presencia de Vallejo en el territorio francés se 
consideraba «de nature a compromettre la süreté publique»26. Vallejo y su compañe
ra Georgette se vieron obligados a buscar el asilo político más allá de los Pirineos. Poco 
después de su llegada a España, Vallejo se unió al Partido Comunista Español y empe
zó a trabajar sobre el texto Rusia en 1931. Reflexiones al-pie del Kremlin que vio la 
luz en julio de 1931. Si bien en este estudio, Vallejo no ataca a Trotski, presenta una 
imagen más agradable de Stalin. Refiere en la pág. 99 del estudio (manejo la tercera 
edición publicada por Gráfica Labor en Lima en 1965) a un libro de Stalin, El leninis
mo teórico y práctico, que Vallejo probablemente leyó en la versión francesa27. Esta 
obra, la cual subraya que la praxis de Lenin es un desarrollo fidedigno de la teoría mar-
xista, debe de haberle impresionado mucho a Vallejo. Discute las implicaciones del 
leninismo cuando se refiere al clima político de Francia en «Las grandes crisis económi
cas del día. El caso teórico y práctico de Francia», El Comercio, 14 de diciembre de 
1930. En un poema más o menos contemporáneo «Telúrica y magnética», se refiere 
al «¡Suelo teórico y práctico!». En el cuaderno de 1932, se nota otra vez la yuxtaposi
ción de estos dos adjetivos; «Hace un frío teórico y práctico» dice28. Años más tarde, 
Vallejo cantará el «caos teórico y práctico» del proletario en España, aparta de mí este 
cáliz. La obra Le Léninisme théorique et pratique que, evidentemente, le hizo una 

2i Véase al respecto América Ferrari, *Poesía, teoría, ideología», César Vallejo. El escritor y la crítica, edi
ción de]. Ortega, Madrid: Taurus, 1975, págs. 391-403. Probablemente Vallejo leyó la tesis del exégeta 
ruso en la versión francesa — La Théorie du matérialisme historique, París: Editions Sociales lnternationa-
les, 1927. 
24 Epistolario general, pág. 194. 
2? *Mundial en Rusia*, Mundial, núm. 495, 13 de diciembre de 1929. 
26 Véase el facsímil del documento en Homenaje internacional a César Vallejo, pág. 178. 
27 I. Staline, Le Léninisme théorique et pratique, París: Librairie de *L'Humanité», 1924. 
28 Contra el secreto profesional, Urna: Mosca Azul, 1973, pág. 85. 
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