
Vallejo-Neruda: 
divergencias y convergencias 

El tema Vallejo-Neruda ha sido ya tratado varias veces,! pero no me parece inútil 
volver sobre él en esta ocasión. Y ante todo hablar de las relaciones entre los dos poetas, 
que muchas conjeturas han originado y que, por fin, pueden ser aclaradas definitiva
mente a través de una atenta lectura de lo que Neruda dejó escrito en torno a su «ami
go» y compañero. 

Conocida de sobra es la inquina entre Neruda y Larrea a propósito de Valle jo.2 Se 
puede hablar, por Larrea, de un amor posesivo con relación a Vallejo, tanto que había 
llegado a considerar como propiedad exclusiva la figura y la obra del poeta peruano, 
determinando situaciones difíciles con varios intelectuales y especialmente con la nada 
fácil viuda del poeta, Georgette. 

Contra Neruda, Larrea tenía varios motivos de enemistad: le reprochaba ante todo 
la suficiencia con que había tratado a su idolatrado poeta durante el período parisino 
y hasta le acusaba de plagio en varias ocasiones, por consiguiente de ser un deshonesto 
y poeta escasamente dotado. 

El chileno se vengó de su detractor en la conocida oda «A Juan Tarrea», que incluyó 
en 1956 en las Nuevas Odas elementales. Es aquí donde Neruda acusa a Larrea-Tarrea 
de haberse aprovechado de Vallejo: «dio la mano,/ pero la retiró con sus anillos./ Arra
só las turquesas. / A Bilbao se fue con las vasijas». Larrea fue, según Neruda, un explo
tador del poeta peruano: «... se colgó de Vallejo, / le ayudó a bien morir, / y luego 
puso un pequeño almacén / de prólogos y epílogos». Quiso además, según le acusa 
el chileno, enseñarle a los americanos qué es América, una América que no conocía y 
que se transformaba en una serie de discursos vacíos, en un «... berenjenal / de vague
dades», en un «... baratillo viejo / de saldos metafísicos, / de seudo magia / negra / 
y de mesiánica / quincallería». Mientras Neruda afirmaba su aceptación por los españo
les que quisieran «roturar» la tierra americana o «presidir» sus ríos, invitaba a Larrea-

7 Cfr. G. Meo ZUio, «Vallejo y Neruda (Posibles influencias nerudianas en Vallejo)», en Varios Autores, 
Aspetti e problemi delle letterature iberiche. Studi offerti a Franco Meregalli, Roma, Bulzoni, 1981, y 
R. Paoli, «Vallejo y Neruda», en Estudios sobre literatura peruana contemporánea, Firenze, Stamperia Edi-
toriale Paren ti, 1985. 
Paoli habla de un «Camino ya trillado» con relación a la comparación Vallejo-Neruda, pero «legítimo y 
razonable», puesto que «sise ha hecho y se ha vuelto a hacer, y hasta se ha enriquecido con enfoques distin
tos, esto significa que tiene alguna razón de ser» (pp. 75 y 76); una «confrontación» que a pesar de las 
analogías llega a establecer que los dos poetas «son radicalmente diferentes», sin embargo provechosa por
que nos ayuda «a conocer mejor el perfil de cada uno* (p. 91). 
2 Cfr. los ataques de Juan larrea a Neruda en «El Surrealismo entre Viejo y Nuevo Mundo», México, Cua
dernos Americanos, 1944, ahora, con otros ensayos, en Del Surrealismo a Machupicchu, México, Mortiz, 
1967. 
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Tarrea a que regresara a las puertas del Caudillo, del que lo definía, grave acusación 
política, «emanación», y orgullosamente afirmaba la permanencia de su canto por enci
ma del odio y la calumnia: «Yo tengo canto / para tanto tiempo / que te aconsejo / 
ahorres / uña y lengua». Tonos duros, que le conocemos frecuentes a Neruda contra 
sus enemigos.3 

Pero, en realidad, ¿qué opinión tenía Neruda de César Vallejo? En varias ocasiones 
la afirmó positiva, aunque, como lo comprobé directamente varias veces, no le gustaba 
el argumento, posiblemente hastiado por tanto habérselo propuesto. A pesar de todo, 
prevaleció, en el tiempo, por encima de la común experiencia parisina del destierro, 
o precisamente por ello —un destierro mucho más difícil para Vallejo que para Neru
da, lo sabemos—, la diversidad de temperamento, sombrío el de Vallejo, más alegre 
el de Neruda, y con una disposición original a ver el aspecto humorístico de las cosas, 
a tomarle el pelo a la gente, incluso a sus compañeros más queridos. Un temperamen
to, el de Neruda, que muy bien se avenía, por ejemplo, al más bondadoso, pero tam
bién guasón, de Miguel Ángel Asturias, con el cual la amistad fue perfecta. 

Las memorias nerudianas, reunidas y publicadas después de su muerte, Confieso que 
he vivido, son reveladoras de la situación, si las consideramos atentamente. La verdad, 
que Neruda nos envía allí a algunos poemas que dedicó a la figura y la poesía de Valle-
jo, pero es sólo una tentativa de despistar al lector. En efecto, dos son los poemas que 
Neruda dedica a su amigo poeta: en 1954 incluye en las Odas elementales la «Oda a 
César Vallejo» y en 1958 le dedica otro poema. En la oda mencionada, el poeta chileno 
evoca el período pasado en París, en tiempos de la guerra civil española, e intenta, con 
versos insólitamente rudos, no por ello en ocasiones menos eficaces, presentar una ima
gen de Vallejo que llamaré «comprensiva». Neruda considera la doble condición de des
terrado del peruano, ve representado en él al símbolo de su raza, participa intensamen
te en su muerte, lo va buscando, y es aquí que la imagen de Vallejo imprevistamente 
se transforma, se vuelve luminosa, milagro que sabe realizar el poeta chileno siempre 
que se enfrenta con la tragedia del destino humano. Vallejo es, para Neruda, la esencia 
de su raza y de su mundo: 

Te busco 
gota a gota, 
polvo a polvo, 
en tu tierra, 
amarillo 
es tu rostro, 
estás lleno 
de viejas pedrerías, 
de vasijas 
quebradas, 
s u b o 
las antiguas 
escalinatas, 
tal vez 

i Contra Neruda, Larrea escribió, con motivo de la oda mencionada, la «Carta a un escritor chileno intere
sado por la "Oda a Juan Tarrea" de Pablo Neruda», en 1964, recogida ahora en Del Surrealismo a Machu-
picchu, ob. cit.. 
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estés perdido, 
enredado 
entre los hilos de oro, 
cubierto de turquesas, 
silencioso, 
o tal vez 
en tu pueblo, 
en tu raza, 
grano 
de maíz 
extendido, 
semilla 
de bandera. 

Imagen exaltante, posiblemente influida en Neruda por el deslumbramiento provo
cado en él por las Alturas de Macchu Picchu, visión luminosa en la que se expresa la 
sustancia misma de una América permanente, que en Vallejo tiene su poeta: 

... un día 
te veras en el centro 
de tu patria, 
insurrecto, 
viviente, 
cristal de tu cristal, fuego en tu fuego, 
rayo de piedra púrpura. 

Es éste un Vallejo totalmente «reconquistado». Pocos años después, en Estravagario 
(1958) Neruda vuelve a Vallejo, sin mencionarlo más que con una «V.». La «V» floreal 
que constituye el título del poema es un homenaje transparente, pero en el poema es
casa es la nota poética. Neruda vuelve al tema molesto de los ataques y las acusaciones 
de sus enemigos. Como en el caso del poema en muerte de Gabriela Mistral, el poeta 
chileno pone de relieve, con ironía amarga, la celebración del genio después de que 
ha muerto el hombre y le duele que ahora, en un ejercicio absurdo, se emplee al muer
to contra él, para establecer grandezas;4 defiende, por consiguiente, una intimidad 
que elimina comparaciones, una experiencia existencial que es la única que lo acerca 
a Vallejo: 

él, en el territorio de su muerte, 
con sus obras cumplidas, 
y yo con mis trabajos 
somos sólo dos pobres carpinteros 
con derecho al honor entre nosotros, 
con derecho a la muerte y a la vida. 

En los poemas citados, al fin y al cabo, no encontramos la documentación de una 
verdadera amistad, pero sí comprensión. Menos favorables son, a pesar de todo, los 
pasajes que se refieren a Vallejo en las memorias nerudianas, Confieso que he vivido. 
Sería suficiente comparar la alusión, en estas prosas, a la cabeza del peruano —«su gran 
cabeza amarilla, parecida a las que se ven en las antiguas ventanas del Perú.»5—, con 

4 Sobre el mismo tema vuelve Neruda en Confieso que he vivido, Buenos Aires, Losada, 1974, p. 383-
s Ibídem. 
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el verso de la oda que Neruda le dedica en 1954 —«amarillo/ es tu rostro»—, para com
probar la diferencia de clima. Tratando del poeta, no obstante las inevitables aprecia
ciones por una «poesía arrugada, difícil al tacto como piel selvática, pero poesía gran-
diosa. de dimensiones sobrehumanas»,6 se hace patente la diferencia entre dos carac
teres opuestos y una escasa comprensión humana. Frente a la expresada admiración por 
el poeta que es Vallejo, destaca una incompatibilidad que se manifiesta desde el pri
mer encuentro, allá por el año de 1927: cuando Vallejo expresa a Neruda que, en su 
opinión, él es el «más grande de todos nuestros poetas» y que sólo Darío se le podría 
comparar, la reacción del chileno es brusca, rechaza todo trato «literario» y provoca en 
el peruano inmediata molestia.7 Recuerda Neruda: 

Me pareció que mis palabras le molestaron. Mi educación antiliteraria me impulsaba a ser 
nial educado. El, en cambio, pertenecía a una raza más vieja que la mía, con virreinato y corte
sía. Al notar que se había resentido, me sentí como un rústico inaceptable.8 

Declara luego que más tarde se hicieron muy amigos, que se veían diariamente en 
París en años sucesivos y que lo fue apreciando «más y más en su intimidad».9 Segu
ramente Neruda fue apreciando, de Vallejo, la intensa problemática que su poesía ex
presaba, porque en parte la sentía muy afín a la suya, pero a nadie se le escapa la ironía 
encerrada en las últimas frases del pasaje citado. Tampoco es realmente positiva la ima
gen que Neruda nos ofrece de su «amigo»: 

Vallejo era sombrío tan sólo externamente, como un hombre que hubiera estado en la pe
numbra, arrinconado durante mucho tiempo. Era solemne por naturaleza y su cara parecía una 
máscara inflexible, cuasi hierática. Pero la verdad interior no era esa. Yo lo vi muchas veces (es
pecialmente cuando lográbamos arrancarlo de la dominación de su mujer, una francesa tiránica 
y presumida, hija de concierge), yo lo vi dar saltos escolares de alegría. Después volvía a su so
lemnidad y a su sumisión. 10 

Aparte el declarado rechazo por Georgette de Vallejo, que más adelante Neruda 
repite, definiéndola «insoportable», u y que aquí despectivamente declara «hija de con
cierge», el poeta chileno presenta al peruano como hombre presumido y de carácter 
.débil, sometido a su terrible mujer. u Conociendo a Neruda, es inevitable que su ca-
rácter no encontrara puntos1 de inmediata simpatía en Vallejo, como al contrario los 
había encontrado en Alberti, en García Lorca, en Hernández o el mismo Aleixandre, 
siempre tan sencillo y espontáneo. Si de amistad se pudiera hablar entre Neruda y Va
llejo, se trataría más bien, como el chileno mismo la definió, de una «amistad 
descentrada»,13 o mejor de una sincera apreciación por el significado de su poesía. 

Una común problemática es la que une a los dos poetas americanos y común es el 
punto de partida: la adhesión, a través de intensas lecturas, ajQuevedo. Una misma 

6 Ibíd., p. 93. 
7 Ibídeni. 
8 Ibídem. 
9 Ibídeni. 
*° Ibíd.,/». 94. 
" Ibíd., A 178. 
u Ibíd., p. 94. 
'3 Ibíd., p. 383. 
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