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ba venido para salvar lo que se habia perdidor (San Marcos); «welad, pues, porque no
sabéis el dia ni la hora en que el Hijo del Hombre ha de venir.

Los elementos: /viene en nombre de.../, /hijo del hombre/, /ha de venir.../ for-
man las propiedades particulares del referente y el texto de Vallejo traduce o declara
esas propiedades atendiendo a un doble criterio: el de la reflexion lingiiistica y el de
la autorreferencia poética, que es también reflexion, reflejindose constantemente en
si misma la escritura vallejiana. Es asi como venir en nombre de, tantas veces repetido
por los evangelistas, define literalmente, y con toda propiedad el tipo de vocablo lla-
mado pro-nomére, y Cristo tanto es pro-nombre de Dios como Hijo del Hombre, Hijo
del animal que bajo su cola le crio y engendré. En consecuencia, la tercera persona le
da a la primera algo que estd completamente terminado y ya no tiene vigencia ni validez:

Acaba de darme lo que estd acabado,
el calor del fuego y e/ pronombre inmenso
que el animal crio bafo su cola.

Hacer de «ptonombre inmenso» el significante poético y metonimico —relacionado
con la funci6n lingiiistica del nombte y de su sustituto— de la funcién esencial de Cris-
to, implica un trabajo de condensacién y transposicién del continente biblico-evangélico
cifrado en un sintagma enigmiticamente luminoso. En los versos del discurso vallejia-
no late afin la voz de San Juan:

Testigos de Cristo:

43 Yo bhe venido en nombre de mi Padre y no me
recibis. ..

Jestis, el pan de vida:

38 Porque he descendido del cielo, 7o para hacer
mi voluntad, sino la voluniad del que me envii.

A donde yo voy, vosotros mo podéis venr.

28 Les dijo pues Jesis: Cuando hayais levantaao
la Hifo del Hombre, entonces conoceréis que yo
SOy, Y que nada hago por mi mismo, sino que se-
gin me ensenié el Padre, asi hablo.

Y la simpatia del Yo para con la tercera persona es la que une a las dos victimas
de un destino impuesto, ineluctable, destino forjado y deseado en ambos casos por el
p/Padre.

Nadie mejor que Fray Luis de Leén (0p. cit., p. 166-167) supo aplicar una prosa su-
blime al Nombre y a aquel que venia en nombre del Nombre:

/de Dios/ Pero assi nos estd presente que en esta vida nunca nos €s presente.

Quiero dezir que esti presente y junto con nuestro ser, pero muy lexos de nuestra vida y del
- conoscimiento claro que nuestro entendimiento apetece. Por lo qual convino, o por mejor dezir,
fue necessario, que entre tanto que andamos peregrinos dél en estas tierras de lagrimas, ya que
no se nos manifiesta ns se funta con nuestra alma su cara, tuviéssemos en lugar della, en la boca,
algfin nombre y palabra, y en el entendimiento, alguna figura suya, como quiera que ella sea
imperfecta y escura, y como San Pablo llama, enigmatica. Porque quando bolare desta circel
de tierra en que agora nuestra alma, ptesa, trabaja y affana (...), é/ por si y sin medio de otra
vercera tmagen estard funto a la vista del alma; y no serid entonces su nombre otro que él mismo
en la forma y manera que fucte visto; y cada uno /e nombrari con todo lo que viere y conociere
dél, esto es, con e/ mismo EL, assi y de la misma manera como le conosciere..
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Y finalmente, este nombre secreta que dize San Juan, y e/ nomébre con que entonces nombra-
remos a Dios, serd todo aquello que entonces em nuestra alma serd Dios...

A la luz de todo cuanto acabamos de observar, nuestra conclusién provisional seri
la sigutente:

El poema de Vallejo repite seis veces (¢las Gltimas siete palabras de Cristo vueltas a
lo moderno, a lo poético y en primera persona vallejiana?) el fracaso del mensaje biblico-
evangélico: la venida del Reino de Dios en la tietra no ha tenido lugar, y el «pronombre
inmenso» de Dios, su Hijo, no hace mis que acabar de pasar. Aunque los verbos nie-
gan la trascendencia aspectual (5 Aaber ven:do), aunque el deictico mds acd la niega
también, asi como la disyuncién cuerpo/alma, aunque no se da el paso de la inmanen-
cia a la trascendencia, por nollegar a coincidir primera y tercera persona, hemos contra-
venido la ley de la inmanencia en lo que toca 2 la cuestiéon del nombre. El como signifi-
can los nombres nos ha incitado a practicar una lectura del poema que trascienda su
inmanencia y busque, en palabras Aabitadas, el contexto que las nutre, iluminando
su sentido.

Sin embargo, de ninguna manera puede considerarse la lectura que se acaba de ha-
cer como satisfactoria: harto mis dificultosa es la lectura inmanente del poema, y mientras
no se haya intentado, no se habra respetado la opacidad de la letra y su significancia.

V.— Los poderes de la literalidad

La lectura que se acaba de proponer se funda en la hipétesis de una heterogeneidad
radical entre primera y tercera persona: al Yo que habla en nombre propio y que habla
de e/ que, se opone pues, el proscrito, identificable como ¢/ gz de/ Sesior (San Pablo)
encarnado definitivamente en la persona del Hzo. El poema constata el fallo de )z pro-
fecia mesidnica y el no cumplimiento del advenimiento del Reino de Dios entre los
hombres. Tal fallo también tiene un valor performativo: la interpretacién fundada en
el fracaso del mensaje de las Escrituras, es tan ineficiente, tan ilusoria como la promesa
defraudada. Comprender la impotencia del mito cristiano es comprender también la
insuficiencia de la lectura fundada en el mito cristiano. Es éste otro aspecto de lo que
llamamos <atsenal del trabajos: expresar la frustracién es hacer de ia frustracion uno
de los motores activos de la construccidén del sentido, de modo que el lector se sienta
realmente frustrado en el momento en que acaba de «entender» el poema: creyendo
€l haber llegado al «espiritu» del texto, se da cuenta de que se le escapa la «letra».

La letra del poema esti henchida de palabras que pertenecen a las Escrituras sagra-
das, pero entre las Escrituras y el poema media nada mis que la escritura vallejiana
en su conjunto y en sus manifestaciones mis decisivas. Un texto, clasificado entre los
Poemas en prosa, pero en verso, puede servir como vinculo trans-textual entre ambos
Testamentos y el poema «Acaba de pasar el que vendri...». El mismo poema enlaza
a la primera persona con [a tercera, permitiendo que se averigiie la posible identifica-
cidn entre ambas personas y el desdoblamiento de la primera en agente, expresado por
morfemas de primera persona, y en objeto de su propio discurso, expresado por morfe-
mas de tercera petsona.
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Se trata del poema «Lomo de las sagradas escrituras» cuyo titulo ya implica la «valleji-
zacién» de los Libros sagrados:

Sin haberlo advertido jamis exceso por turismo
y sin agencias
de pecho en pecho hacia la madre uninime.

Hasta Paris ahora vengo a ser hifo. Escucha

Hombre, en verdad te digo que eres el Hiso Eterno,

pues para ser hermano tus brazos son escasamente iguales,
y tu malicia pata ser padre, es mucha.

La talla de mi madre moviéndome por indole de movimiento
y poniéndome setio, me lega exactamente al corazon:
pensando cuanto cayera de vuelo con mis tristes abuelos,

mi madre me oye en didmetro callindose en altura.

Mi metro esti midiendo ya dos metros,

mis huesos concuerdan en género y en nimero

y el verbo encarnado habita entre nosotros

y el verbo encarnado habita al hundirse en el baro,
un alto grado de perfeccion. "

El poema construye una triple identificacién, que se ha de tener en cuenta simulti-
neamente cuando se lee «Acaba de pasar...:» sabiendo que Cristo es el Hijo eterno
y el Verbo encarnado, afirmando el poema que el Hombre es el Hijo eterno, y que
el Yo poético adviene o viene a ser hijo, cada hombre es un Cristo, y el YO que es
hombre es también un Cristo. El Gltimo poematio Espasia, aparta de mi este céliz, ope-
ra la misma identificacion. El discurso poético vallejiano no se limita a proclamar la
triple identidad (fundada en el mismo destino mortal impuesto) entre el Yo, el hom-
bre y Cristo, sino que la pone en obra, y no $5lo hace de ella lo que dice el texto sino
también lo que obra, lo que Aace. A la triple identificacidon en efecto, se adjunta una
red de relaciones de tipo metonimico entre los tres seres, un intercambio libre y reci-
proco de particularidades y propiedades, ya que estas Gltimas si pertenecen a uno de
los tres, también son de cada uno. Esas propiedades, regidas igualmente por el orden
metonimico, existen de pot si, pero sobre todo evocan y nombran infaliblemente la to-
talidad del ser que caracterizan parcialmente, por una de sus particularidades. Por ejem-
plo, en el caso que nos interesa, la expresion e/ gue vino en un asno designa directamen-
te la entrada triunfal de Jestis en Jerusalén, y por metonimia a Jests, asi caracterizado
por un episodio de su vida. Pero la poética de Vallejo establece una identidad entre
Jestis y el hombre en general, ser cristico por excelencia; si la tercera persona del poema
designa a un ser ajeno a la persona que esta hablando, esa tercera persona puede nom-
brar a cualquier individuo, objeto del discurso de la primera; este individuo, cualquie-

4 Ef primer verso del poema plantea un problema que estd agn por resolver: «Sin haberlo advertido ja-
mas exceso por turismoy, con la palabra exceso, que si bien es sustantivo, también podria suponerse que
funciona como un verbo, un neologismo verbal, algo forzado, fundado en un juego de vocablos. Ya que
el poema declara globalmente que el poeta ha venido a Paris a cumplir su destino mortal de Hijo eterno,
condenado por el Padre que le dio la vida para tomarsela de nuevo, podriase pensar que la forma exceso
funciona como primera persona de un hipotético e inandito ex-cesar, paronimico de ex-César, que en pre-
sente de indicativo, confugaria el estarse muriendo incesante, el irse saliendo poco a poco de los limites
de su ser, nombrado César, en un viajar continuo e inexorable de «turismo sin agenciass. No estoy nada
convencida de la validez de mi sugestion, y confieso mi total impotencia frente al verso citado.
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ra que pueda ser, es un Cristo, por haber nacido para morir; en consecuencia, ¢/ gue
vino en un asno no significa que este individuo cualquiera haya llegado efectivamente
en un asno: sélo significa que, siendo él mismo un Cristo, cualquier elemento que ha-
ya pertenecido a Jesiis o a un episodio de su vida, le puede definir perfectamente con
tal que se tenga presente en la memoria el discurso vallejiano en su conjunto, con tal
que se mantenga la premisa de la identidad: Hombre = Ciristo, y con tal que se aplique
la dinimica del motor metonimico, s6lo capaz de hacer que se fusionen elementos en
apariencia heterogéneos y sin vinculo inmediatamente perceptible.

En primera lectura, pues e/ gue es Jesiis, y el poema enuncia las siete Gltimas estrofas
de su paso ideolégico y mitico por el mundo, y su desaparicién definitiva. En segunda
lectuta, ¢/ que es el Hombre en general, cuyo advenimiento o nacimiento se reitera
y ptomete sin cesar, cuya llegada al mundo también fue triunfal y feliz, pero cuyo paso’
se llena de amatgura y desesperacién, con la conviccidén de la muerte y el azaroso desti-
no del mis alla. Habiendo cumplido, y después de habetle venerado y honrado al Bien,
contra las terribles fuerzas del Mal, después de haberse sentado, de haber dudado, de
habetle comunicado al Yo su dolor intrinseco y fundamental, el Hombte est condena-
do a pasar: ni el Reino de Dios vino a estar entre los Hombres, ni el Reino del Hombre
parece haber podido asentarse entre ellos. Y peor, todavia, 2 pesar de una simpatia afec-
tiva, moral y fisica, nunca llega el Hombre a encajar dentro de los limites corporales
del Yo: la identidad afirmada nunca llega a ser coincidencia total y perfecta. Cada in-
dividuo permanece en una soledad absoluta, irremediable, cualquiera que pueda ser
la solidaridad afitmada y asentada de un individuo a otro. Por otra parte, el contraste
infecto/ petfecto que estructura la arquitectura verbal y aspectual del poema, concierne
igualmente las dos lecturas propuestas. Cada una de ellas puede hacerse en infecto o
en inmanencia y en petfecto o en trascendencia, sin que ello impida otras combinacio-
nes posibles: por ejemplo el paso del Mesias por €l mundo de los hombres, puede con-
sideratse perfecto, o sea totalmente acabado y sin ninguna esperanza de volver a mani-
festarse, puesto que, habiendo €l pasado completamente, le es imposible venir real-
mente, y menos todavia seber venido. En cuanto a la segunda lectura, y considerando
ahora que el poema trata del hombre, podemos desdoblar la interpretacion en: lectura
en perfecto, trascendente, si se trata de un hombre particular, un individuo que pasé
sin detenerse, y lectura en infecto, inmanente, si se trata del Hombre en general, cuyo
paso se estd acabando, y cuyo advenimiento se niega amargamente: la identificacion
de este hombre, de raiz e ideologia cristiana, con el Homébre nuevo de las Escrituras,
venido con Cristo en lugar del Hombre vieso, significaria juntamente la nostalgia de
una pérdida y la fe en el advenimiento de un tercer tipo de hombre, que el poema
implicita: el hombre marxista.

En tercera lectura, ¢/ gue, como ya dijimos, puede ser la proyeccién y objetivacién
del YO en cuanto objeto de su discurso. Otra vez, cabe aplicar las ecuaciones propuestas
por la poética vallejiana. El YO se despoja de aquella parte de si mismo (e/ gxe) que
le asemejaba a un cristo laico, y tenia todas las propiedades del Mesias. En lectura tras-
cendente o en petfecto, ya pasd, se sentd, dio, expresd, hizo y puso el YO/EL gue,
ahora completamente pretérito y caduco, para dejar paso a un YO que el poema no
define, y otra vez podtia encatnar a un sercer desarrollo, marxista, después de haber

( Anterior # Inicio Siguiente :)



