Juan Barjola: César Vallejo (Témpera a una tinta, 1968)

La vanguardia literaria: el escritor
como vulgar espantapajaros

En el estudio v descripcidon de las vanguardias literarias hispanoamericanas ' se pro-
duce, 2 menudo, una dislocacion historiogrifica entre la definicion —e inclusion en
la serie historica— de texto vanguardista —probablemente de fecha posterior al perio-
do correspondiente a las vanguardias historicas— v la relacion implicita de ese texto
con los movimientos de vanguardia surgidos entre 1916 v 1935.2 Ambos hechos, a los
que corresponderian diferentes modelos de andlisis e interpretacidon. suelen aparecer
(con)fundidos en ediciones criticas, prélogos, introducciones. estudios... A todo esto,
se deberia afadir otro décalage historioldgico, tal es el que permite a determinados estu-
diosos unir discurso politico y discurso literario, como st en esa amalgama. la confusion
de elementos dispares — poseedores ambos de una propia hermenéutica textual—_ * va-
licra como detonante critico. Ante lo expuesto, la figura de César Vallejo se presenta
paradigmdrtica, por diversos motivos. En primer fugar, porque urge separar la mitologia
del personaje: sucesor de Jesucristo al coincidir su muerte con ¢l dia de Viernes Santo,
por lo mismo, martir por Espana, convencido marxista, creador de un nuevo espiritu
americano.. ., su creacton hteraria aparece empanada por tan atractiva y compleja per-
sonalidad. Se preguntaba Pere Gimterrer. con la excusa de Lord Byron. hace unas se-
manas:

. en qué medida la fascinacion de Rimbaud, Baudcelaire. Holderhin, Trak]l o Kafka como
triguras humanas ha Hegado a enturbiar a veces la apreciacion de su evidente excelencaa literaria
especitica.

Ocurre que, ademds, como sefialara Gustav Siebenmann . estd por completarse una
biografia literaria de César Vallejo. reveladora de:

- las casualidades v opciones existenciales que. en ¢l curso de su vida. llevasen a un ser hu-
mano hacia aquel enigmduco ejercicio que ¢s la hiteratura.

C NG ey propasito de este tratane ung desenpoiin exhaustiod de Cosar Viallesr y las vangeardna. Actual
mrente preparo i fexto by el diadn Contextos ielectuales del vanga ardismo literano hispunoamencano,
donde incluiré dicka descripeion.

S Vease Hugo | Verans Las vanguardias hiterurias en Fispanoamérica (Manifiestos, proclamas v orros es

riosy, Balzons Koma, 1980

Sl el e de La vanguardia. vor Granns Vattinno, L futaro pasadio. e Letra loernacwonal, w7 8 pa

eomas A8 donde elidbore wna propucitd hermondcutica.

CPere Gimperrer. B Déroe e se msmo- on Calturas. wo Lo ppo 1L
CGuvtae Srebenmann, cdniroducerin a Cor Vailer: ensaye de frigrafid Lifenirii-. ¢n Hnmcnaic a4 Ana
Muria Barrenechea (ed. Lic Schuurtz Lerner & Laiae Lernery Madrid, Cavtafna, 1954, pp. 35754
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Asi, el problema se presenta en Vallejo desde una triple perspectiva. En efecto, ad-

mitidas las mitologias en torno a la petsona, admitida, también, la evidente excelencia
literaria especifica, queda situar al doble personaje (individuo y creador) en eso que
llamamos historia literaria.

En segundo lugar —siguiendo con esta relacion de motivos—, es prictica comiin en
la critica literaria hispinica, sea ésta académica, sea periodistica, incluir a César Vallejo
en ese apartado difuso de vanguardista, aunque, se nos dice, la suya es una vanguardis-
tica tan personal que no termina de encajar en ninguna de las escuelas aparecidas du-
rante el periodo antes sefialado.

En el presente trabajo, pretendo cubrir un aspecto, hasta ahora abjeto de malciples
polémicas y no menos equivocos, de esa mencionada brografia literaria, como es la re-
lacién histérico-literaria del autor de Tr#ce con las vanguardias histéricas, a través de
la actualizacidn de los textos que constituyen la reflexién vallejiana sobre dichos movi-
mientos literanos: Poesia Nueva (1926), Los artistas y la politica (1927), Contra e/ se-
creto profesional (1927), La juventud de América en Europa (1929) y Autopsia del su-
rrealismo (1930),

Nietzsche, Mallarmé, mis tarde la Viena de Wittgenstein es una linea que tiene
en comiin una reflexién radical sobre el lenguaje, pero serd en el primer tercio del si-
glo XX cuando ocupe, de manera exclusiva, la teoria estética. La cuestién del lenguaje
se desdobla en dos direcciones: la desconfianza sobre la capacidad de las palabras para
expresar la realidad y el rechazo de la estructura logica del discurso, como insuficiente
para explicar el sentido de las cosas y los acontecimientos. De esta forma el lenguaje
se rompe en mizltiples modos de representacién cuya antigua unidad es initil restau-
rar. Asistimos a una constante manipulacién de los ritmos, de las distorsiones semanti-

cas, fonemas de libre invencién, renovacién sintictica... Trifee (1922) representa un
tmpecable modelo textual de una esctritura antitradicional que sefiala:

... la bisqueda de un reordenamiento del mundo a través del cardeter translingiiistico de la
itura 6
escritura.

No seria erréneo relacionar este libro con algunos proyectos renovadores, pot ejem-
plo, el cubismo, y la transformacién llevada a cabo en la pintura del paso de la objetivi-
dad a la abstraccion, con cierto culto al absutdo:

Absurdo —escribird Vallejo—, sblo ti eres puro. ..

y al objeto, 1a cosificacidn del mundo como simbolo de la fragmentacién:

Vallejo —escribe José A. Valente— denuncia la ocultacién operada por los grandes lenguajes
conceptualizantes, por los decires de la totalidad.’

y lo hace a través del elemento esencial: las palabras.

§ Julio Ortega, «La escritura y la vamguardia», en Quimera, n.° 31, pp. 56-60,
7 José Angel Valente, Vallejo o la proximidadr, en ABC, 19-1X-1987.
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Pero cuando César Vallejo escribe Tri/ce atin no ha viajado a Europa y, confesari a

César Gonzalez Ruano afios mas tarde,® no conoce a su llegada a Paris ni 2 uno de los

modernos poetas franceses. ;Como ha surgido, entonces, esa escritura cercana a cubis-
mos, surtealismos, creacionismos,..?

En la arqueologia literaria de Vallejo ocupan lugar destacado la antologia Lz poesia.
[francesa moderna, preparada y traducida por Julio Herrera y Reissig y la recepcion de
Cervantes, la revista espaiiola que, bajo aparente titulo, difunde la obra poética de Hui-
dobro, Apollinaire, Vilery, Aragon... De este ambiente intelectual, recojo un testimo-
nio como ejemplo, un contemporaneo y admirador de Vallejo por aquellos afios lime-
fios, Carlos Oquendo de Amat, lee con pasidn en la biblioteca piiblica los textos de Ma-
llarmé, Rimbaud, Apollinaire, Vilery, Tzara, Huidobro... Vallejo,? es decir, no sin
cierta retranca, César Vallejo no miente al afirmar a Gonzilez Ruano, que en 1924 cuando
llega a Paris no conoce ni a uno de los modernos poetas franceses. Es cierto, personal-
mente no conoce a nadie; literariamente, en cambio, los ha leido a todos, probable-
mente, con ese zig-zag literario de fobias y admiraciones que todo encuentro con/entre
escritores produce de manera reciproca. Lo que sabemos es que los contactos de Vallejo
en Paris se llaman: Gonzalo More, Helba Huara, Chivez Lazo «Chavico» y, claro, Vi-
‘cente Huidobro; mais tarde aparecerin Juan Larrea y Gerardo Diego. Del taller del es-
cultor y pintor costarricense Max Jiménez surge Favorables Paris Poema," Gnica em-
presa decididamente vanguardista a la que César Vallejo no sélo presta el nombre sino,
también, {a ilusién. A su lado, inseparable, Juan Larrea. En los dos nimeros de la re-
vista aparecieron colaboraciones de Huidobro, Reverdy, Tzara... Es dificil creer, como
afirma Keith McDuffie, que Vallejo abandonara la publicacién ante la falta de estimu-
lo econémico,! raro es que en alglin momento llegara a pensar que una revista mi-
noritaria y de las caracteristicas editoriales de Favorables... solucionase sus graves pro-
blemas monetarios.

Pero lo que interesa, en nuestro caso, es recordar que en Favorables Paris Poema se
publica el ensayo de Vallejo «Poesia Nueva»,'? en el que se enfrenta y reflexiona so-
bre un fendmeno que acapara la atencién y la polémica del mundo literario parisino:
la «nueva sensibilidad», la «<nueva literatura». El articulo contiene una proclama perso-
nalista en la que, a tono con el estilo del género, Vallejo niega el caricter de nueva
poesia, a un texto que se construye s6lo a base de palabras nuevas o metiforas ingenio-
sas, peto carente del auténtico genio creador. Cuando Vallejo pasa a definir su posicion
ante semejantes propuestas, recordard uno de los presupuestos bisicos de la poética ma-
llarmeana, como es la sugerencia y la evocacién que producen las palabras no necesaria-
mente novedosas:

8 Dasso Saldivar, «Una viefa entrevista: César Valleso en Madridy (entrevista realizada por César Gonzilez
Ruano, Heraldo de Madrid, 27 de enero de 1931), en Quimera, #.° 29, pp. 8-11.

9 Dasso Saldivar, «Carlos Oquendo de Amat», en El Paseante, n.° 7, pp. 28-58.

10 Jorge Urrutia, Favorables Paris Poema (reedicion facsimilar). Remacimiento, Sevilla, 1982.

11 Keith McDuffie, «César Vallejo y la vanguardia en Espasias, en Las relaciones literarias entre Espafia
¢ Iberoamérica. Madrid, Editorial Universitaria, 1986, pp. 493-499.

12 «Poesia Nuevar, en Favorables Paris Poema, 7. ° 1, julio 1926, p. 14, también en Amauta, n.° 3, no-
viembre de 1926, p. 17, también en Revista de Avance, #.° 9, 15 de agosto, p. 225.
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Muchas veces un poema no dice cinema, poseyendo, no obstante, la émocién cinemitica, de
manera obscura y tacita, pero efectiva y humana. Tal es la verdadera poesiaz nueva.

Fijémonos en este breve fragmento: hay dos palabras claves en Vallejo que aparece-
rin, de manera constante, en los demis trabajos: «emocién» y <humana»; comienza,
asi, el largo recorrido del autor de Tri/ce hacia la fijacidén de una sensibilidad poética
que retina, como signo de absoluta contemporaneidad: lenguaje - realidad - ser.

La poesia nueva a base de palabras o de metiforas nuevas, se distingue por su pedanteria de
novedad y, en consecuencia, por su complicacién y barroquismo. La poesia nueva a base de sen-
sibilidad nueva es, al contrario, simple y humana y a primera vista se la tomaria por antigua
o no atrae la atencién si es 0 no moderna.

Para Vallejo la oposicion estd contenida en dos términos, aparentemente antagoni-
cos: <humana»/«moderna», lo que es complemento de «simple», como algo natural,
que produce «emocidn efectivas resulta algo «pedante», rebuscado, incapaz de produ-
cir ese cambio de sensaciones estéticas que ayuden a una transformacién mis profunda
de las relaciones del hombre con la realidad.

Una idea recurrente en éste, y los demas articulos, es su apertura al futuro, su pro-
yeccion, en todo coincidente con las vanguardias, a lo radicalmente nuevo. Suefio y
utopia estin presentes en cada propuesta vallejiana. Ahora bien, el motor que mueve
todo el engranaje de la nueva sensibilidad serz un sentir histérico y social de signo eman-
cipadot. Para ello, Vallejo necesita sentitse libre de escuelas y programas, por eso es
claramente definitotio su concepto de la literatura ensayistica como ataque a algo o al-
guien. Es raro no encontrar, en el conjunto de articulos ya sefialados, una imprecacién,
una voz que clama, un gesto acusador ¢hacia qué? ;En qué escritores piensa Vallejo
cuando esctibe Contra el secreto profesional? V?

Escribe, claro, contra la preceptiva gremial que convierte a la literatura en una selva
de grupos y pontifices, reglamentos y comunidn. Si, a través de Poesia Nueva, se apun-
ta un anhelo de poética que llene de contenido al Iéxico, y lo integre en un proyecto
totalizador de la experiencia estética, en Contra el secreto profesional se trata tanto de
un doble rechazo: a una lectura unidireccional de la tradicidn literaria y a los dictados
exigidos desde el presente; como de una doble propuesta interpretativa: relectura de
la tradicién —distanciindose de cualquier contagto surrealista, si nos atenemos a lo enun-
ctado en el Manifiesto de 1924— y apoyo a la total libertad en la creacién. Vallejo su-
giere que toda escritura vanguardista, en cuanto reordenadora de la realidad, es escri-
tura de futuro. Contra e/ secreto profesional es, sin duda, un decidido ajuste de cuentas
generacional, en el vaivén continuo de Vallejo entre la realidad y el deseo. Como reali-
dad tomemos lo que denomina «actual generacidén de América» que, segiin su opinién,
«no anda menos extraviada que las anteriores» debido a dos elementos opuestos ontold-
gicamente pero complementarios en la curiosa epistemologia vallejiana: una ética «falta
de honestidad» y una estética con excesiva carta retorica. Vallejo se configura en este
articulo como un punto mdas alli de la propia vanguardia; preciso es recordar, legados
aqui, el espiritu romantico, ruptural, de la génesis textual vallejiana. Incluso durante

13 «Contra el secreto profesionals, Variedades, n.° 101, 7 de mayo de 1927; también en Repertorio Ame-
ricano fse publico con diversas modificaciones), vol. 15, n.° 6, 13 de agosto de 1927, pp. 92-93.
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