Santiago de Chuco

Oir con los ojos

Los versos que César Vallejo nos dejd fueron como los que nos describe el Inca Garci-
laso acerca de los <harauicus» que son poetas «pocos, porque la memoria los guardase:
empero muy compendiosos, como cifrass. Versos cifrados, guarismos sobre el sentido
del ser, matematica fecunda en la que las partes remiten a un todo, cuentas y nudos
de un quippu maravilloso, caso excepcional de la literatura peruana.

La trayectoria poética de César Vallejo estuvo marcada por una infinita nostalgia de
seres y cosas, por un echar de menos que depende en Gltima instancia de su nomadis-
mo que parece resolverse en la inmovilidad paraddjica del que sufre: del estar ahi siem-
pre recibiendo los golpes. Muchas fueron las orfandades que impulsaron ese sentimien-
to de dolor intimo, espejo céncavo de la palabra en Vallejo. esos golpes fuertes que da
la vida estin muy diversificados en su biografia anterior al 17 de junio de 1927, fecha
en la que embarca a Europa, pero podrian clasificarse atendiendo a tres centros espacia-
les (Santiago de Chuco, Trujillo y Lima) y estar en parte motivados por los cambios
que sufrio Vallejo en su periplo peruano.

De lo serrano a lo costenio, de los Andes a Lima, quizds aqui esté sintetizada la raiz
fatal de un destino literario: en el nexo que su obra establece entre diversas realidades
que, proporcionando una visién integral del Per@, no permitird ninguna filiacion se-
paratista; enraizado en su propia singularidad como hombre, primer y dltimo estado
del poeta, ninglin movimiento literario (incluida la vanguardia) ' pudo expropiirselo
Como certeramente afirmd Jorge Basadre ya en 1928:

Vallejo quiso ser, aunque o su primer libro hay influencias de Dario y de Herrera y Reis-
51g desde su iniciacién un «outlaws uniendo al horror del lugar comin, la basqueda de la’ expre-
s10n sintetista y porque traia mucho de peruano, sobte todo de mestizo rural costefio y al mismo
tiempo hacia el poema del hogar, de la madre, de la infancia.?

Lo mestizo rural esta fijado en la infancia v la familia, refugios temporales y espacia-
les que representan ese calor fraterno, esa convivencia con el préjimo, tierna herman-
dad que no es objeto de blisqueda atanosa, de lucha, que se da en su pereza. La madre
o ese regresar constante a ella una vez muerta, y la tierra se unen para ser el mas precia-
do patrimonio del poeta. La vida disipada de la sierra se va a oponer a partir de 1913
con la del estudio en Trujillo, en marzo de ese afio se matricula César Vallejo en la

! Son muchors los jutcios criticos de César Vallejo que censuran el retoricismo de la Vanguarda y del «ey-
pirttu nuevos. A través de sus cronicas se puede ampliar este tema, especralmente en: «La defensa de la
vidar, «Poesia nuevar, «Contra el secreto profesionaly y «Literatura a puerta cerraday, entre otras. Recogiday
y publicadas por la UNAM en 1984, en dos volimenes.

2 Jorge Basadre, Equivocaciones. Lima, Ed. La opmion nacional, 1928, p. 40.
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Facultad de Filosofia y Letras. Su melancolia de desarraigado, esa nervazén de angustia
de la que nos hablé alguna vez, estuvo atenuada por la vinculacién a partir de 1915
a un grupo de jovenes escritores, casi todos estudiantes de la Universidad, el grupo «Nor-
tes,> a quien el poeta Juan Parra del Riego darfa a conocer en Lima como <«Los bohe-
mios de Trujillos. Vinculados a los peridicos locales, que publican sus composiciones
y resefian sus actos mis importantes, y a la revista literatia Irdis, patecen participar del
espititu Colonida, la revista fundada por Valdelomar en 1916 que desde Lima ejercia
su magisterio literario sobre las nuevas influencias europeas, pero que debido a su fuerte
tendencia provinciana, sobre todo arequipefia, aglutina similares posiciones estéticas.*
La bohemia representa durante esos afios, ese compartir lecturas, confidencias, fiestas
y amotios, que se enfrenta a una ciudad conservadora que margina a los estudiantes
de otras provincias. En Paris el concepto de la bohemia para César Vallejo cambia, cuando
lucha por sobrevivir le es imposible participar de lo que de galante y snob hay en ella,
de convertir el arte en una farsa, en un vodevil. En una carta fechada el 24 de mayo
de 1924 le dice a Pablo Abril de Vivero: «Yo no soy bohemio: a mi me duele mucho
la miseria, y ella no es una fiesta para mi, como lo es para otros». Sin querer nos acorda-
mos de ese soneto de Rimbaud «Je m’en allais. Les poings dans poches crevées / Mon
paletot aussi devenait idéal...» s

En Trujillo Vallejo va creando y publicando algunos poemas, junto con declamacio-
nes piblicas y alguna que otra conferencia. Se va introduciendo en un ambiente litera-
rio que entrara ripidamente en conflicto con su hogar, su entrada en el mundo de las
letras por lo discutida provoca una afioranza de esa otra vida paradisfaca representada
por Santiago de Chuco. La aceptacién del apodo de «Korriscosos, petsonaje de un cuento
de E¢a de Queiroz, Un poeta firico, supone aceptar un emblema que le permite un
estar con pero que podria esconder al verdadero Vallejo tras la mdscara. Ya en Trujillo
se siente enfrentado a sus criticos y se siente mal, como le explica en una carta a José
Maria Eguren, porque «ahi hay quienes me atacan con rudeza», fechada el 29 de julio
de 1917, seguramente se estd refiriendo al articulo que cuatro dias antes aparece en
La Industria en el que se ataca a Vallejo y a su grupo. Pero su angustia ante la critica
adversa se prolonga en la persona de Clemente Palma, el cual desde su tribuna el «Co-
rreo franco», en la revista Variedades de Lima, el 22 de septiembre critica dsperamente
su poema E/ poeta a su amada:

También es usted de los que viene con la tonada de que aqui estimulamos a todos los que
tocan de aficién la gaita lirica, o sea a los jévenes a quienes le da el naipe por escribir tonterias

3 El grupo «Nortes estaba formado por: Oscar Imana, José Eulogio Garrido, Fernando Esquerre, Francisco
Sandoval, Eloy Espinoza, Juan Espejo AJtumzaga, Amntenor Orrego, Alcides Spelucin, C. M. Cox, Victor
Rail Haya de la Torre.

4 Nos referimos exactamente al pequerio grupo de Piura en torno de la revisia Atiel dirigida por Ricardo
Vega Garcia, y a los seguidores de Colénida en Arequipa, Puno y Cuzco donde empezaba a formarse la
constelacion del Boletin Titikaka. Cfr. Luis Alberto Sanchez en su prologo a la edicion facsimil de Colom-
da, Lima, Ediciones Cope, 1981, p. 11.

5 En'la bohemia parisina poco queda ya de ese ambiente de hermandad que él vivio en Trusillo. Le co-
menta a Alcides Spelucin en una carta: «Como ti podris imaginarlo, agui es raro enconirar amigos y menos
hombres, entre Jos escritores [...] Caro hallazgo, que me recuerda a los hermanos de Trufillo y no de ningu-
na otra partes, en César Vallejo, Epistolario general, Valencia, Pre-Textos, 1982, p. 211.
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