
Vallejo también para niños 

Vallejo nos enseñaba rudimentos de histo
ria, geografía, religión, matemáticas y a leer y 
escribir, 
Ciro Alegría' 

1. «Un cuento demasiado triste» 

Abril es un mes mágico en la serranía peruana. El cierzo transparente y frió se arran
ca de los nevados y recorre los valles acariciando las primicias maduras de la tierra a 
punto de cosecha. Empiezan los cursos escolares y los niños aldeanos conocen entusias
mados por primera vez al maestro y a los compañentos de clase. El abril madrileño 
tiene también un encanto especial: ha entrado la primavera pero el frío todavía se resis
te; florecen los cerezos y los almendros y, entre las ramas de los árboles desnudos las 
yemas de las hojas abultan su triunfo por la vida. Ese abril de 1931, paseaba César Va
llejo por la zona arbolada de Arguelles, siempre con la nostalgia de la lejana niñez an
dina y un doble recuerdo de los abriles escolares: su primer año como estudiante en 
Santiago de Chuco y ese mítico año, de 1915, cuando fue profesor del primer año de 
primaria en Trujillo y encontró entre la pequeña tropa de niños a uno que, muchos 
años más tarde, sería un gran novelista.2 Fue durante ese abril madrileño cuando Cé
sar Vallejo escribió el cuento Paco Yunque, inspirado por la marginación social a un 
niño campesino en la que se coluden también el profesor de aula3 y el director del 
plantel. La madre de Paco Yunque trabaja como sirvienta en la casa de Paco Fariña 
y este hecho faculta al hijo de los patrones a tener un comportamiento vejatorio y abu
sivo con Paco Yunque a quien hasta le roba una composición, para obtener una buena 
calificación, presentándola como suya. Paco Yunque adopta una resignada pasividad 
que, inmediatamente, despierta la solidaridad de los demás niños. 

Concluido Paco Yunque en ese mismo abril de 1931, fue presentado a los editores 
y éstos lo rechazaron casi por una misma razón: el cuento no podía publicarse por que 
«era demasiado triste». Vallejo que había escrito este relato, con mucha ilusión, según 
cuentan sus biógrafos, nunca pudo verlo publicado. Pese a los valores del propio cuen
to y la verosimilitud de sus facturas espacial y argumental, no limitada a un sector de 
la educación peruana sino a la de cualquier país en donde la diferencia económica de 
los niños los haga también disímiles frente al agente educacional, Paco Yunque tardó, 

1 *El César Vallejo que yo conocí», en Cuadernos americanos, México, noviembre-diciembre 1944. 
2 Vid. Ciro Alegría, Memorias. Mucha suerte con harto palo, Buenos Aires, Editorial Losada, 1976. 
3 El concepto de Vallejo sobre el profesor de escuela es también duramente criticado en la novela El tung
steno. En Paco Yunque es el símbolo de la injusticia. 
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todavía, 20 años en ser publicado.4 Desde entonces, el éxito de Paco Yunque ha sido 
fulminante. Casi no existe antología de cuentos infantiles de autores hispanoamerica
nos donde deje de aparecer y constituye una especie de lectura obligada en los textos 
escolares de la primaria y los primeros años de secundaria. O sea que, por sus propios 
valores, Paco Yunque se ha convertido en una lectura indispensable para niños y jó
venes. 

Antonio Cornejo Polar, gran conocedor de la literatura peruana dice: «Paco Yunque 
se define, estilísticamente, por su sencillez. La norma lingüística empleada es simple, 
elemental a veces, prefiriendo la conexión básica de la gramática a, por ejemplo, la 
transcripción de maneras verbales infantiles, pese a la proliferación de los diálogos... 
La elementalidad del lenguaje es uno de los caminos más expeditivos en orden a la 
comunicación masiva y, por así decirlo, espontánea».3 

¿Es demasiado expresivo y triste el lenguaje de Paco Yunque? ¿Es que acaso la mar-
ginación y el abuso escolar no son intrínsecamente el origen de cualquier tristeza en 
el niño que hace de víctima? Los menudos y grandes dramas de Hispanoamérica o de 
cualquier parte del mundo en donde la víctima es un pequeño estudiante hallan en 
Paco Yunque un legítimo paradigma. 

2. «Hombres humanos...» 

Frente al vertiginoso avance de la tecnología y el consumo el hombre es cada día 
menos humano. Las máquinas nos ayudan, nos entretienen y absorben, en algunos cam
pos están a un paso de suplantarnos o cuando menos lo han hecho ya. La carrera cientí
fica que busca la supremacía militar se propone nada menos que, de un plumazo o, 
mejor, de un bombazo general, barrer a los hombres del planeta pero, claro, en nombre 
de «ia libertad, la justicia o la democracia» y los niños y jóvenes reciben esta posible 
sinrazón de la vida, esa posibilidad de que no puedan llegar vivos al «día siguiente». 
Pero la falta de humanidad radica también en las guerras pequeñas, en las batallas 
cotidianas de la competencia y el desamor, en la falta de orientación y abandono a los 
niños en su formación y en sus lecturas, tendentes a edificar en ellos la posibilidad de 
ser hombres y mujeres, realmente humanos. 

Uno de los más caros valores de la poesía de Vallejo, es, sin duda, el calor humano 
que ha impregnado a sus versos y su discurso poético, asequible y sencillo, puede ser 
perfectamente asimilado también por jóvenes y niños, por ejemplo, cuando entre otros 
muchos temas aborda el que se refiere al hambre física: 

Ya nos hemos sentado 
mucho a la mesa, con la amargura de un niño 
que a medía noche, llora de hambre, desvelado,.. 
Y cuándo nos veremos con los demás, al borde 
de una mañana eterna, desayunados todos. 

(«La cena miserable») 

4 Apareció en Lima, en la revista Apuntes del hombre en julio de 1951. 
$ En «Homenaje internacional a Vallejo» de la revista Visión del Perú, Lima, n. ° 4, 1969, p. 323. 
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Yo vine a darme lo que acaso estuvo 
asignado para otro; 
y pienso que, si no hubiera nacido, 
otro pobre tomara este café! 

(«El pan nuestro») 

O, cuando infinitamente enamorado, se confiesa: 

Pero yo siento a Dios. Y hasta parece 
¡que él me dicta no sé qué buen color. 
Como un hospitalario, es bueno y triste; 
mustia un dulce desdén de enamorado: 
debe dolerle mucho el corazón. 

(«Dios») 

La identificación de Vallejo frente al dolor de los demás es plena, porque el dolor 
es una constante universal que humaniza y engrandece a quien lo sufre, haciéndolo 
partícipe y solidario del drama de la vida: 

I, desgraciadamente, 
el dolor crece en el mundo a cada rato, 
crece a treinta minutos por segundo, paso a paso, 
y la naturaleza del dolor, es el dolor dos veces 
y la condición del martirio, carnívora, voraz, 
es el dolor dos veces 

Jamás, hombres humanos, 
hubo tanto dolor en el pecho, en la solapa, en la cartera, 
en el vaso, en la carnicería, en la aritmética! 
Jamás tanto cariño doloroso, 
jamás tan cerca arremetió lo lejos, 
jamás el fuego nunca 
jugó su rol de frío muerto! 
Jamás, señor ministro de salud, fue la salud 
más mortal 

(«Los nueve monstruos») 

Vallejo quiere significar el dolor como producto de la injusticia, de lo inhumano de 
los hombres frente al incumplimiento de sus deberes, concretamente, al finalizar «Los 
nueve monstruos», la apelación al Ministro de Salud, aparece ya con letras mayúsculas 
y dándole un tono admonitorio con el que también el poeta se compromete y compro
mete a los demás: «Señor Ministro de Salud; ¿qué hacer? / Ah! desgraciadamente, hom
bres humanos, / hay, hermanos, muchísimo que hacer».6 

3. La solidaridad 

Sin perder de vista la intrínseca belleza de la poesía vallejiana, se debe tener en cuen
ta también que la literatura para los niños conlleva un carácter didáctico, moralizador 
y sensibiliza el espíritu infantil fortificándolo para un futuro comportamiento positivo, 

6 «Señor Ministro de Salud*, aparece con mayúsculas en la primera edición corregida por el mismo Valle-
jo. Vid. Los heraldos negros, Lima, 1918 y que vio la luz, realmente, en 1919. 
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