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crítico y creador. Dentro de este contexto, el desarrollo de la solidaridad es otro referen-
fe al que apela el gran poeta peruano: 

Me viene, hay días, una gana ubérrima, política, 
de querer, de besar al cariño en sus dos rostros, 
y me viene de lejos un querer 
demostrativo, otro querer amar, de grado o fuerza, 
al que me odia, al que rasga su papel, al muchachito, 
a la que llora por el que lloraba, 
al rey del vino, al esclavo del agua, 
al que ocultóse en su ira, 
al que suda, al que pasa, al que sacude su persona en mi alma. 

Y quiero, por lo tanto, acomodarle 
al que me habla, su trenza; sus cabellos, al soldado; 
su luz, al grande; su grandeza, al chico. 
Quiero planchar directamente 
un pañuelo al que no puede llorar 
y, cuando estoy triste o me duele la dicha, 
remendar a los niños y a los genios. 

(«Me viene, hay días...») 

Al estallar la guerra del 36 en España, Vallejo se solidariza con los que sufren, con 
las mujeres, los niños y establece un claro símbolo de Cristo con el hombre-masa,7 con 
el hombre de a pie, con el anónimo que muere por España y aspira a que como en 
el drama del Calvario cristiano luego de la crucifixión y muerte vendrá una redención 
conciliadora y buena, que pueda unir a los hombres y devolverles cuanto puede dañar 
y arrebatar la trágica contienda: «Entrelazándose hablarán los mudos, los tullidos anda
rán!», dice el poeta y quiere devolver la vista a los ciegos y el oído a los sordos, y en 
su adhesión esperanzadora exclama: 

Serán dados los besos que no pudisteis dar! 
Sólo la muerte morirá! 

Pero, sobre todo, Vallejo adoptará una definitiva solidaridad con la vida y en la aspi
ración infinita de reparar los daños asumirá la condición de quien, por amor, puede 
vencer a la muerte. En el poema «Masa» de España, aparta de mí este cáliz, ocurre la 
consumación del que participa de la desgracia ajena, hacia el definitivo triunfo de la 
vida: 

Entonces, todos los hombres de la tierra 
le rodearon; les vio el cadáver triste, emocionado; 
incorporóse lentamente, 
abrazó al primer hombre, echóse a andar... 

(«Masa») 

Este canto a la solidaridad que es «Masa» figura en muchas antologías escolares. No 
hace mucho un crítico español escribió: «Es siempre una experiencia profunda la lectura 
de Vallejo, quizá el poeta más avanzado de la lírica contemporánea en lengua castella-

7 «España, aparta de mí este cáliz», de Roberto Paoli, en César Vallejo, edición de Julio Ortega, Madrid, 
Taurus, 1981, pp. 347-372. 
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na. Nadie como él revolucionó Jos ritmos poéticos y otorgó a la palabra una dimensión 
tan diferente. Se ha dicho que el equivalente de Vallejo es la música dodecafónica: 
la comparación sirve, en efecto, para indicar la radical transformación que el genial Cholo 
introdujo en la poesía hispánica. Quien escribió un poema como «Masa» está, destinado 
a perdurar».8 En otras palabras es un clásico y un clásico puede ser leído por todos. 

4. Las piedras con vida 

Un permanente recurso de la literatura para los niños es la animación de los seres 
inanimados. Vallejo lo hace, de tarde en tarde, con el criterio animista y panteísta de 
los antiguos peruanos, de los aborígenes de su patria que alcanzaron un alto grado de 
civilización y deslumhran al mundo por su cultura nacida de la entraña de la tierra: 

Las piedras no ofenden; nada 
codician. Tan sólo piden 
amor a todos, y piden 
amor aun a la Nada. 

Y si algunas de ellas se 
van cabizbajas, o se van 
avergonzadas, es que 
algo de humano harán... 

Mas, no falta quien a alguna 
por puro gusto golpee. 
Tal, blanca piedra es la luna 
que voló de un puntapié... 

(«Las piedras») 

El poeta también escribió La piedra cansada, una obra de teatro, en la que una mole 
de piedra es un personaje que se niega a ser parte de una fortaleza. En el poema «Hua-
co» sus piedras interiores se rebelan: «A veces / en mis piedras se encabritan / los 
nervios rotos de un extinto puma». En «Telúrica y magnética» toda la naturaleza cobra 
vida: el suelo es teórico y práctico, los surcos son inteligentes, «los cuaternarios maíces, 
de opuestos natalicios» tienen pies que se alejan por debajo de la tierra; los campos 
son humanos e intelectuales, y los climas de tan buenos han sido encontrados «dentro 
del oro» y las aves «ángeles del corral» y hasta los leños son «cristianos en gracia / al 
tronco feliz y al tallo competente!». Muchas imágenes que vienen de su infancia aflo
ran en su poesía, incluso algún barco que alguna vez vio alejarse en la caleta marinera 
de Huanchaco: 

Vengo a verte pasar todos IQS días, 
vaporcito encantado siempre lejos... 
Tus ojos son dos rubios capitanes; 
tu labio es un brevísimo pañuelo 
rojo que ondea en un adiós de sangre! 

(«Bordas de hielo») 

* En ABC, literario, Madrid, 30 de enero de 1988, p. XV. 
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También la naturaleza se personifica y «azulea el camino, ladra el río», y: 

el viento reza en los ramajes yertos 

llantos de quenas tímidos, inciertos, 
suspiro una congoja, 
al ver que en la penumbra gualda y roja 
llora un trágico azul de idilios muertos 

(«Aldeana») 

Esta naturalización de los seres inanimados, con imágenes sencillas pero de gran be
lleza, impregnan la poesía vallejiana de una transparente coloquialidad haciendo más 
fácil y comprensible su lectura. 

5. La nostalgia del hogar 

Por donde quiera que vaya, César Valle jo añora el hogar. Los recuerdos familiares 
asaltan su memoria y surgen las figuras de sus padres con serena majestad: 

Mi padre duerme. Su semblante augusto 
figura un apacible corazón; 
está ahora tan dulce... 
si hay algo en él de amargo, seré yo. 

Y mi madre pasea allá en los huertos, 
saboreando un sabor ya sin sabor. 
Está ahora tan suave, 
tan ala, tan salida, tan amor. 

(«Los pasos lejanos») 

Sus progenitores se transfiguran en «dos viejos caminos blancos, curvos. / Por ellos 
va mi corazón a pie». Rememora a su hermano Miguel, el poyo de la casa, donde posi
blemente la madre alumbró al hermano mayor, y los juegos infantiles y la muerte de 
su «gemelo corazón» una noche de agosto con las primeras luces del amanecer. «Enerei-
da», que podría ser algo así como la nostalgia familiar en algún enero ya lejano, es un 
poema dedicado a la semblanza patriarcal del padre que, aun en la poesía hermética 
de Trilce, reaparecerá: 

He almorzado solo ahora, y no he tenido 

madre, ni súplica, ni sírvete, ni agua, 

ni padre que, en el facundo ofertorio 
de los choclos, pregunte para su tardanza 
de imagen, por los broches mayores del sonido 

(XXVIII) 

La imagen de que la casa paterna está viva siempre porque algún día alguien la habi
tó y muestra a un Vallejo que no ha perdido la fe en la reconstrucción de la arcadia 
familiar. Pueden haberse ido todos pero el espíritu de los que habitaron esa casa per
manece allí y en el recuerdo, en la emocionada evocación de los días felices: «—No 
vive ya nadie en la casa —me dices—; todos se han ido. La sala, el dormitorio, el patío, 
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yacen despoblados. Nadie queda, pues que todos han partido. / / Y yo te digo: Cuan
do alguien se va, alguien queda. El punto por donde pasó un hombre, ya no está solo. 
Únicamente está solo, de soledad humana, el lugar por donde ningún hombre ha pasa
do» escribe en «No vive ya nadie» de Poemas en prosa. 

Simbólica y coloquial, la típica nostalgia vallejiana está presente en buena parte de 
su poesía enraizada en el espacio maravilloso, humano y solidario del hogar y de la 
infancia. 

6. Vallejo como lectura para niños 

Desde su aparición, Los heraldos negros, se conviene en un poemario de lectura ju
venil, aunque limitada y más o menos personal. Las revistas Amauta de Mariátegui y 
Colónida de Abraham Valdelomar difunden los valores de poesía de Vallejo y hacia 
la década de los 30 empieza a ser recogida en algunos textos escolares. Entre los años 
40 y 50, se consolida en antologías y en los manuales estudiantiles de lengua y literatu
ra. En el primer número de la revista Apuntes del hombre, en julio de 1951, se publica 
por primera vez Paco Yunque y muy pronto es recogido en la casi totalidad de libros 
para estudiantes de primaria y los primeros años de la secundaria. 

Por los años 60, Vallejo cobra un éxito desbordante en Hispanoamérica, sus poemas 
son una especie de Biblia para los lectores de todas las edades y, en la actualidad, apa
recen en antologías para niños y jóvenes y en los textos escolares, especialmente, de 
México, Nicaragua, Colombia, Cuba, Ecuador, Chile, Bolivia y Perú. 

Paco Yunque escrito en Madrid y para ser publicado en esta ciudad, aparecerá prime
ro en la edición barcelonesa de las Obras completas de César Vallejo a cargo de la viuda 
del poeta que publicó la Editorial Laia, en nueve tomos, en 1976. Dos años más tarde 
aparecerá Paco Yunque en edición autónoma para niños, con dibujos de Carlos Jimé
nez y bajo el mismo sello editorial. En Í984 en la colección «Letras del exilio» dirigida 
por el poeta boliviano Pedro Shimose para la Editorial Plaza y Janes, también de Bar
celona, integra un solo volumen con la novela El tungsteno y, finalmente, ahora coin
cidiendo con este 50 aniversario de Vallejo, sale Paco Yunque en Madrid en la colec
ción «Alba y Mayo» de la Editorial de la Torre, en el volumen César Vallejo para niños, 
con prólogo, estudio y notas del narrador y crítico Carlos Villancs Cairo, que es, hasta 
donde sepamos, la primera vez que se presenta al gran poeta peruano en edición exclu
siva de sus versos y el relato mencionado para niños y jóvenes. 

Isabel Córdova Rosas 
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