La poética de César Vallejo:
«Arsenal del trabajo»

Es /a mise en scéne del trabajo. El aparato de la produccién. La emocién que despierta el de-
corado es de grandeza exultante. De las poleas y transmisiones, de los yunques, de los hilos con-
ductores, de los mototes, brota la chispa, el relimpago violiceo, el zig-zag deslumbrante, el
traquido is6crono, los tics-tacs implacables, el silbido neumitico y ardiente, como de un animal
airado e invisible. No estamos ante una caldereria simulada, fabricada de cartén y sincronizada
con sones de afiagaza. Es éste un taller de verdad, una maquinaria en carne y hueso, un trozo
palpitante de la vida real. Los obreros sc agitan aqui y all4, a grandes y angulosos movimientos,
como en un gran aguafuerte. El didlogo es erritil y geométrico, como un haz de cotrientes eléc-
tricas. Los circuitos del verbo proletario y los de la encrgia mecinica del tallet se forman, y se
rompen, superponiéndose y cruzandose a manera de aros de un jongleur invisible.

Yo, que ignoro completamente el ruso, me atengo y me contento con sola la fonética de las
palabras. Esta sinfonia de las voces ininteligibles, mezcladas a los estallidos de las miquinas,
me fascina y me entusiasma extrafiamente. Podria seguir oyéndola, al par que viendo el movi-
miento del taller, indefinidamente.

Césat Vallejo, Rusia en 1931, Reflexiones al pie del Kremlin, Cap. IX, Ed. Ulises, 1931, p. 131,

Para disipar inmediatamente cualquier equivocacién que pudiesen suscitar las pala-
bras Arsenal del Trabajo, dité previamente que’la cuestion del titulo del Gltimo poe-
mario de C. Vallejo, generalmente conocido bajo el de Poemas Humanos, (cuestion
ya ampliamente debatida '), es totalmente ajena a mi propésito. En cambio, me pare-
ce perfectamente adecuada la expresidn Arsenal del trabajo para caracterizar la poética
vallejiana, desde Trilce (y en menor grado desde Los heraldos negros) hasta sus tGltimos
poemarios. El objeto de este analisis, es una definicidén de la escritura de Vallejo conce-
bida simultineamente como resultado y proceso dinimico de elaboracién del resulta-
do, es decir como operacién o trabaso que se estin llevando a cabo, y cuyo arsenal se
nos esti poniendo a la vista a cada instante. Cada poema es a la vez taller poético, y
mise en scéne de la produccidon verbal; maquinaria lingiiistica y poética, y energia de
la escritura, cuyos circuitos fénicos, ritmicos, métricos, sinticticos, 1éxicos, asociativos,
semanticos, etc., se nos obliga a ver formarse y funcionar a nivel de los sintagmas ver-
bales, de cada verso, de las estrofas, y del poema entero. Frente a los textos de Vallejo,
nos asemejamos al poeta-espectador de la obra de teatro soviética, sinfonia extrafia e
incomprensible, estructurada por los movimientos del «aparato de la producciéns. Li-
berados por fin, de la engafiadora transparencia del significante y de la dictadura de
una conceptualizacién global del texto —ya que la dificultad de la escritura vallejiana

! Cf. por efemplo, los «Apuntes biogrificos sobre César Vallejor, por Georgette'de Vallejo, en Valleso,
Obra poética completa, Mosca Azul Editores, Lima, 1974, pp. 350-457, y mas precisamente la discutida
cuestion del titulo y la polémica con Larrea, pp. 391-400.



904
impide tal transparencia y tal conceptualizacién— podemos atender a la estética de/
trabafo poético, a la produccién de una estética del trabajo verbal:

Como en el Acorezadp Potenkin, Eisenstein realiza en La /inea general una revolucién de los
medios, de la técnica y de los fines del cinema. ‘

La que trae Eisenstein es una estética del trabaso (no una estética econémica, que es una nocién
disparatada y absurda). [La cursiva es mia.] E/ trabajo se erige asi en sustancia primera, génesis
y destino sentimental del arte. Los elementos temiticos, la escala de imigenes, el decoupage,
la cesura de la composicidn, todo en la obra de Eisenstein, parte de la emacién del trabajo y
concurre a ella. Todo en aquélla gira en tomo al novisimo mito de fa produccién: la masa, {a
clase social, la conciencia proletatia, Ja lucha de clases, la tevolucién, la injusticia, el hambre,
la naturaleza, con sus materias primas, la historia con su dialéctica materialista e implacable.
¢Qué vemos y sentimos en el fondo de estas formas del proceso social? El wrabajo, el gran recrea-
dor del mundo, el esfuerzo de los esfuerzos, el acto de los actos. No es /a masa lo mas importan-
te, stno el movimiento de la masa, el acto de la masa, como no es lz materia la matriz de la
vida, stno el movimiento de la matenia (desde Hericito 2 Marx).

| Rusta en 1931, ibid., p. 226

La dificultad radica en que la materia prima del poema-unidad de produccién es el
lenguaje, y no cualquier material de téctil y fisica corporeidad. El batro, el mirmol
o la madera, la pasta del pintor, ¢l vidrio o el yeso imponen al artista la estructura y
la resistencia de su materialidad. Las palabras tambiéa las imponea fénica y grifica-
mente, pero ademas obligan al poeta a que tenga en cuenta un contenido, una sfigura-
cibn» mental y sus variaciones catalogadas por los diccionarios, y también la historia
de la aptitud referencial, la etimologia, entendida en el sentido mis lato. Todo ello
explica que los poemas de Vallejo casi no mencionen la «cimpotencia» del lenguaje, ni
su fracaso frente a lo «inefable». ‘

Asi como la masa del miarmol exptesa la pesadumbre de Moisés, el éxtasis de Tere-
sa 0 la esbeltez de las Gracias, asi la materialidad del lenguaje y la manipulacién de
su funcién predicativa alcanzan, en la poesia de Vallejo, el grado maximo de expresivi-
dad y significacién. |

La razdn de ello estid en que cada unidad de produccidn verbal, cada poema, se edifi-
ca en funcién del anilisis, perfectamente ostentado y oculto a la vez, de los «circuitos»
lingiiisticos que forman su armazén y definen sus leyes especificas de produccién del
sentido. Este, por ejemplo, puede descubtirse en cuanto se identifican unas oposicio-
nes sintacticas 2 o fonicas3; al llevarse a cabo el analisis estructural del texto 4, o cuan-
do se define completamente ¢l valor de un subjuntivo futuro’® o el tono profético-

2 Lanota 2y las siguientes remiten & unos andlisis y estudios que vengo realizando desde hgce unos cuan-
Yos anios, y cuya identificacion bibliogrifica indico a continuacidn: a propésito de «Un pilar soportando
camue{a:_, .2 y «La paz, l2 sbispa, el taco, las vertientes...», of. «Le discours poétigue de César Vallesos,
en Stylistique, thétorique et poftique dans les langues romanes (Actes dy XVII® Congréss de Linguistique
et Philologie Romanes, Aix-en-Provence, 29-8/3-9 1983), wol. 1, 1986, pp. 183-201. '

3 A propésito de Ttilce IX en «Le rapport & la mére et son expression dans Trilce de César Vallejo. Essais
de justification d'une écriture hermétigues, en Le texte familial. Toulouse, 1984.

4 Trilce XII en Les langues néo-latines, ». 2 250-251, y Trilce LVTII, ibid., n.° 255.

5 En «Viniere e malo con un trono al hombros.
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familiar de un Génesis cuyo artifice es el propio poetas. También surge el sentido
cuando se ponen de relieve una dinimica o una mecinica del «orden metonimicos,
observable en toda la obra y a cualquier nivel de su textura’.

De hecho, un poema de Vallejo siempre significa la estética del trabajo verbal, aun
cuando no nombra el trabajo, y su referente no es el trabajo. Varios de los Poemas Hu-
manos tienen por teferente el trabajo como valor social, historico, ideolégico: pero todos
los Poemas Humanos significan la mise en scéne del wuabajo verbal.

Hace falta demostrarlo. La demostracién ocupari la mayor parte de este estudio. Su
objeto de experimentacion es un texto de Poemas Humanos, sin titulo, y cuyo primer
verso reza: Acaba de pasar el que vendri. ..

Si es cierto que la ideologia marxista empapa cada fibra de la textura de cada poema
del libro pastumo, la demostracién tanto mis eficaz serd cuanto que se aplique a un
texto de fuerte resonancia biblico-evangélica. En efecto, €l poema se presentari real-
| mente como «taller» donde choquen entre si y se opongan, reaccionando unos sobte otros,
para llegar a formar un producto auevo, original, los Gtiies ¢ indumentaria de la indus-
tria poética. El texto-taller, como la caldereria de la cita inicial, ostenta y manipula un
material especifico, y la energia desplegada debe caracterizarse en términos de lenguaje
y escritura.

No es marxista un poema porque se refiera explicitamente al marxismo o nombre
2 Marx. Es lo que el propio Vallejo trataba de explicar en Erecutonia del Arte socialista
(El Arte y la Revolucion, Mosca Azul, Lima, 1973, p. 28-29).

El poeta socialista no reduce su socialismo a los temas ni a la técnica del poema. No lo reduce
a introducir palabras a la moda sobre economia, dialéctica o derecho marxista, a movilizar ideas
y requisitorias politicas de factura u origen comunista, ni a adjetivar los hechos del espiritu y
de la naturaleza, con epitetos tomados de la revolucién proletaria. El poeta socialista supone,
de preferencia, una sensibilidad ofginica y ticitamente socialista (...).

[N. del A. ¢Afadir que el arte socialista vendrd después, existe ya, o ha existido siempre?
/Bach, Beethoven, las pirimides?]

Bach, Beethoven o las pirimides resuelven a su modo, cada vez distinto, el problema
o la exigencia de «responder a un concepto universal de masa y a sentimientos, ideas
e intereses comunes —(...)— a todos los hombres sin excepcibn» («¢Existe el arte socia- -
lista? » ibid., p. 37). |

Cada poema vallejiano ostenta el esfuerzo por dominar y amaestrar una matefia pti-
ma, —el lenguaje— que simultineamente es indumentaria y también producto acaba-
do, resultado de su propia ofganizacién, ley y cumplimiento de la ley. Hacer, pues,
que cada poema sea la dinimica demostracién de esc trabajo sobre, por medio de, con,
para, dentro de lo real lingiiistico y su prosodia: en eso radica el caricter socialista de
la poesia de Vallejo.

& La expresion es de Northrop Frye, Le Grand Code, La Bible et la littérature, Sews/, 1984, y concierne
el poema: «jAnde desnudo, en pelo, el millonario!ls

7 L'ordre métonymique dans I'ceuvre en vers, de C. Vallejo, Co-Textes, n.° 10, CERS, Montpellier, 1986,
y el ya clasico G. Meo Zilio, Stile e poesia in César Vallejo, Padova, 1960.
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Demostracion

[.— Poema.

I1.— Trabajo lingiiistico: la oposicidén personal.

III.— Trabajo lingiiistico: la expresion verbal, temporal, aspectual y léxica de la dua-
lidad inmanencia/trascendencia.

[V.— Trabajo semibtico: las «palabras habitadas». ¢

V.— El poema operacitn y resultado: los poderes de la literalidad.

1.— Poema

Acaba de pasar el que vendrd
proscrito, a sentarse en mi triple desarrollo;
acaba de pasar criminalmente.

Acaba de sentarse mis aci,

a un cuerpo de distancia de mi alma,

el que vino en un asno a enflaquecerme;
acaba de sentatse de pie, livido.

Acaba de darme lo que esta acabado,
el calor del fuego y el pronombre inmenso,
que el animal crio bajo su cola.

Acaba,
de expresarme su duda sobre hipdtesis lejanas
que él aleja, aiin mis, con la mirada.

Acaba de hacer al bien los honotes que le tocan
en virtud del infame paquidermo,
por lo sofiado en mi y en &l matado.

Acaba de ponerme (no hay primera)
su segunda aflixion en plenos lomos
y su tercer sudor en plena lagrima.

Acaba de pasar sin haber venido.

II.— Trabamwo lingiistico: la oposicion personal

El poema se edifica sobre la base de un enfrentamiento personal. Se oponen, en efec-
to, llegando sin embargo a fusionarse, las dos personas fundamentales del sistema: la
tercera, persona de extension mixima, objeto del discurso de la primera, pasiva en el
plano de la enunciacién, excluida del intercambio dialogado, nombre gramatical de
aquel de quien se habla (o de aquello de que se habla); y la primera, persona de exten-

8 Segiin la expresion de Mikbail Bakbtine.

( Anterior # Inicio Siguiente }



