
La poética de César Vallejo: 
«Arsenal del trabajo» 

Es la mise en scene del trabajo. El aparato de la producción. La emoción que despierta el de­
corado es de grandeza exultante. De las poleas y transmisiones, de los yunques, de los hilos con­
ductores, de los motores, brota la chispa, el relámpago violáceo, el zig-zag deslumbrante, el 
traquido isócrono, los tics-tacs implacables, el silbido neumático y ardiente, como de un animal 
airado e invisible. No estamos ante una calderería simulada, fabricada de cartón y sincronizada 
con sones de añagaza. Es éste un taller de verdad, una maquinaria en carne y hueso, un trozo 
palpitante de la vida real. Los obreros se agitan aquí y allá, a grandes y angulosos movimientos, 
como en un gran aguafuerte. El diálogo es errátil y geométrico, como un haz de corrientes eléc­
tricas. Los circuitos del verbo proletario y los de la energía mecánica del taller se forman, y se 
rompen, superponiéndose y cruzándose a manera de aros de un jongleur invisible. 

Yo, que ignoro completamente el ruso, me atengo y me contento con sola la fonética de las 
palabras. Esta sinfonía de las voces ininteligibles, mezcladas a los estallidos de las máquinas, 
me fascina y me entusiasma extrañamente. Podría seguir oyéndola, al par que viendo el movi­
miento del taller, indefinidamente. 
César Vallejo, Rusia en 1931, Reflexiones al pie del Kremlin, Cap. LX, Ed. Ulises, 1931, p. 131. 

Para disipar inmediatamente cualquier equivocación que pudiesen suscitar las pala­
bras Arsenal del Trabajo, diré previamente quela cuestión del título del último poe-
mario de C. Vallejo, generalmente conocido bajo el de Poemas Humanos, (cuestión 
ya ampliamente debatida'), es totalmente ajena a mi propósito. En cambio, me pare­
ce perfectamente adecuada la expresión Arsenal del trabajo para caracterizar la poética 
vallejiana, desde Trilce (y en menor grado desde Los heraldos negros) hasta sus últimos 
poemarios. El objeto de este análisis, es una definición de la escritura de Vallejo conce­
bida simultáneamente como resultado y proceso dinámico de elaboración del resulta­
do, es decir como operación o trabajo que se están llevando a cabo, y cuyo arsenal se 
nos está poniendo a la vista a cada instante. Cada poema es a la vez taller poético, y 
mise en scene de la producción verbal; maquinaria lingüística y poética, y energía de 
la escritura, cuyos circuitos fónicos, rítmicos, métricos, sintácticos, léxicos, asociativos, 
semánticos, etc., se nos obliga a ver formarse y funcionar a nivel de los sintagmas ver­
bales, de cada verso, de las estrofas, y del poema entero. Frente a los textos de Vallejo, 
nos asemejamos al poeta-espectador de la obra de teatro soviética, sinfonía extraña e 
incomprensible, estructurada por los movimientos del «aparato de la producción». Li­
berados por fin, de la engañadora transparencia del significante y de la dictadura de 
una conceptualización global del texto —ya que la dificultad de la escritura vallejiana 

1 Cf. por ejemplo, los «Apuntes biográficos sobre César Vallejo», por Georgette de Vallejo, en Vallejo, 
Obra poética completa, Mosca Azul Editores, Lima, 1974, pp. 350-457, y más precisamente la discutida 
cuestión del título y la polémica con Larrea, pp. 391-400. 



904 
impide tal transparencia y tal conceptualiz ación— podemos atender a la estética del 
trabajo poético, a la producción de una estética del trabajo verbal: 

Como en el Acorazado Potenkin, Eisensteín realiza en La línea general una revolución de los 
medios, de la técnica y de los fines del cinema. 

La que trae Eisensteín es una estética del trabajo (no una estética económica, que es una noción 
disparatada y absurda). [La cursiva es mía.] El trabajo se erige así en sustancia primera, génesis 
y destino sentimental del arte. Los elementos temáticos, la escala de imágenes, el decoupage, 
la cesura de la composición, todo en la obra de Eisensteín, parte de la emoción del trabajo y 
concurre a ella. Todo en aquélla gira en torno al novísimo mito de la producción: la masa, la 
clase social, la conciencia proletaria, la lucha de clases, la revolución, la injusticia, el hambre, 
la naturaleza, con sus materias primas, la historia con su dialéctica materialista e implacable. 
¿Qué vemos y sentimos en el fondo de estas formas del proceso social? El trabajo, el gran recrea­
dor del mundo, el esfuerzo de los esfuerzos, el acto de los actos. No es la masa lo más importan­
te, sino el movimiento de la masa, el acto de la masa, como no es la materia la matriz de la 
vida, sino el movimiento de la materia (desde Herácito a Marx). 

\ Rusia en 1931, ibíd., p* 226 

La dificultad radica en que la materia prima del poema-unidad de producción es el 
lenguaje, y no cualquier material de táctil y física corporeidad. El barro, el mármol 
o la madera, la pasta del pintor, el vidrio o el yeso imponen al artista la estructura y 
la resistencia de su materialidad. Las palabras también las imponen fónica y gráfica­
mente, pero ademas obligan al poeta a que tenga en cuenta un contenido, una «figura­
ción» mental y sus variaciones catalogadas por los diccionarios, y también la historia 
de la aptitud referencial, la etimología, entendida en el sentido más lato. Todo ello 
explica que los poemas de Vallejo casi no mencionen la «impotencia» del lenguaje, ni 
su fracaso frente a lo «inefable». 

Así como la masa del mármol expresa la pesadumbre de Moisés, el éxtasis de Tere­
sa o la esbeltez de las Gracias, así la materialidad del lenguaje y la manipulación de 
su función predicativa alcanzan, en la poesía de Vallejo, el grado máximo de expresivi­
dad y significación. 

La razón de ello cstí. en que cada unidad de producción verbal, cada poema, se edifi­
ca en función del análisis, perfectamente ostentado y oculto a la vez, de los «circuitos» 
lingüísticos que forman su armazón y definen sus leyes específicas de producción del 
sentido. Este, por ejemplo, puede descubrirse en cuanto se identifican unas oposicio­
nes sintácticas2 o fónicas3; al llevarse a cabo el análisis estructural del texto4, o cuan­
do se define completamente el valor de un subjuntivo futuro' o el tono profético-

2 La nota 2 y las siguientes remiten a unos análisis y estudios que vengo realizando desde hace unos cuan­
tos años, y cuya identificación bibliográfica indico a continuación: a propósito de *Un pilar soportando 
consuelos...» y «La paz, la ahupa, el taco, las vertientes.,.*, cf *Le discours poéttqué de César Vallejo*, 
en Stylistique, rhctoiiquc ex poétique dans íes Sangues romanes (Áctes du-XVU* Congréss de Lingmstique 
et Phtlologie Romanes, Aixen-Proveme, 29-8/3-9 1983), voi. 1, 1986, pp. 183-201. 
s A propósito de Triice IX en <Le rapport a la mere et son expression dans Triice de César Vallejo. Essais 
de justificaron d'une écriture hermétique*, en Le texte famÜíal. Toulouse, 1984-
* Triice XII en Les langues néo-latines, n a 250-2} 1, y Triice LVIII, ibíd., n. ° 255. 
5 En «Viniere el malo can un trono al hombro*. 
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familiar de un Génesis cuyo artífice es el propio poeta6. También surge el sentido 
cuando se ponen de relieve una dinámica o una mecánica del «orden metonímico», 
observable en toda la obra y a cualquier nivel de su textura7. 

De hecho, un poema de Vallejo siempre significa la estética del trabajo verbal, aun 
cuando no nombra el trabajo, y su referente no es el trabajo. Varios de ios Poemas Hu­
manos tienen por referente el trabajo como valor social, histórico, ideológico: pero todos 
los Poemas Humanos significan la mise en scene del trabajo verbal. 

Hace falta demostrarlo. La demostración ocupará la mayor parte de este estudio. Su 
objeto de experimentación es un texto de Poemas Humanos, sin título, y cuyo primer 
verso reza: Acaba de pasar el que vendrá... 

Si es cierto que la ideología marxista empapa cada fibra de la textura de cada poema 
del libro postumo, la demostración tanto más eficaz será cuanto que se aplique a un 
texto de fuerte resonancia bíblico-evangélica. En efecto, el poema se presentará real-
| mente como «taller» donde choquen entre sí y se opongan, reaccionando unos sobre otros, 
para llegar a formar un producto nuevo, original, los útiles e indumentaria de la indus­
tria poética. El texto-taller, como la calderería de la cita inicial, ostenta y manipula un 
material específico, y la energía desplegada debe caracterizarse en términos de lenguaje 
y escritura. 

No es marxista un poema porque se refiera explícitamente al marxismo o nombre 
a Marx. Es lo que ei propio Vallejo trataba de explicar en Ejecutoria del Arte socialista 
(El Arte y la Revolución, Mosca Azul, Lima, 1973, p. 28-29). 

El poeta socialista no reduce su socialismo a los temas ni a la técnica del poema. No lo reduce 
a introducir palabras a la moda sobre economía, dialéctica o derecho marxista, a movilizar ideas 
y requisitorias políticas de factura u origen comunista, ni a adjetivar los hechos del espíritu y 
de la naturaleza, con epítetos tomados de la revolución proletaria. El poeta socialista supone, 
de preferencia, una sensibilidad orgánica y tácitamente socialista (...). 

[N. del A. ¿Añadir que el arte socialista vendrá después, existe ya, o ha existido siempre? 
¿Bach, Beethoven, las pirámides?] 

Bach, Beethoven o las pirámides resuelven a su modo, cada vez distinto, el problema 
o la exigencia de «responder a un concepto universal de masa y a sentimientos, ideas 
e intereses comunes —(...)— a todos los hombres sin excepción» («¿Existe el arte socia­
lista?,» ibíd., p. 37). 

Cada poema vallejiano ostenta el esfuerzo por dominar y amaestrar una materia pri­
ma, —el lenguaje— que simultáneamente es indumentaria y también producto acaba­
do, resultado de su propia organización, ley y cumplimiento de la ley. Hacer, pues, 
que cada poema sea la dinámica demostración de ese trabajo sobre, por medio de, con, 
para, dentro de lo real lingüístico y su prosodia: en eso radica el carácter socialista de 
la poesía de Vallejo. 

6 La expresión es de Northrop Frye, Le Grand Code, La Bible ct la littérature, Seuil, 1984, y concierne 
el poema: «¡Ande desnudo, en pelo, el millonario!» 
7 L'ordre métonymique dans l'oeuvre en vers. de C. Vallejo, Co-Texíes, n. ° 10, CERS, Montpelliér, 1986, 

y el ya clasico G. Meo Zilio, Stile e poesía in César Vallejo, Padova, 1960. 
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Demostración 

í.— Poema. 
II.— Trabajo lingüístico: la oposición personal. 
III.— Trabajo lingüístico: la expresión verbal, temporal, aspectual y léxica de la dua­

lidad inmanencia/trascendencia. 
IV.— Trabajo semiótico: las «palabras habitadas».8 

V.— El poema operación y resultado: los poderes de la literalidad. 

/.— Poema 

Acaba de pasar el que vendrá 
proscrito, a sentarse en mi triple desarrollo; 
acaba de pasar criminalmente. 

Acaba de sentarse más acá, 
a un cuerpo de distancia de mi alma, 
el que vino en un asno a enflaquecerme; 
acaba de sentarse de pie, lívido. 

Acaba de darme lo que está acabado, 
el calor del fuego y el pronombre inmenso, 
que el animal crio bajo su cola. 

Acaba, 
de expresarme su duda sobre hipótesis lejanas 
que él aleja, aún más, con la mirada. 

Acaba de hacer al bien los honores que le tocan 
en virtud del infame paquidermo, 
por lo soñado en mí y en él matado. 

Acaba de ponerme (no hay primera) 
su segunda aflixión en plenos lomos 
y su tercer sudor en plena lágrima. 

Acaba de pasar sin haber venido. 

// .— Trabajo lingüístico: la oposición personal 

El poema se edifica sobre la base de un enfrentamiento personal. Se oponen, en efec­
to, llegando sin embargo a fusionarse, las dos personas fundamentales del sistema: la 
tercera, persona de extensión máxima, objeto del discurso de la primera, pasiva en el 
plano de la enunciación, excluida del intercambio dialogado, nombre gramatical de 
aquel de quien se habla (o de aquello de que se habla); y la primera, persona de exten-

* Según la expresión de Mikhail Bakhtine. 
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