
Una generación* 

No es raro hallar en diarios y revistas, a finales o principios de año, balances, evalua
ciones, resúmenes y panorámicas de tal o cual género literario referidos al año que fina
liza o que ya pasó. Suelen ser trabajos de fichero, sin grandes pretensiones, como de 
relleno y escaparate. Podríamos, asimismo, señalar los anuarios. José Luis García Martin 
publicó uno de los últimos, en 1983, en Hiperión. Pero lo curioso del suceso, cuales
quiera que sean los resultados ofrecidos y las objeciones que al lector se le ocurran sobre 
el particular, es que todo el mundo está de acuerdo, completamente de acuerdo, en 
un punto y es el de la medida empleada: el año. Feliz coincidencia. Todo libro publica
do entre el uno de enero y el treinta y uno de diciembre, cumplido el requisito tempo
ral, podrá ser citado sin el escrúpulo de que, bajo otras perspectivas, mereciese la condena 
del silencio. Digamos que se trata de una condescendencia venial. Mortal condescen
dencia sería si, consentido el lastre, disfrutase de la mención del siglo. El siglo: otro ba-
remo, de gran calibre éste, al que ajustamos sin demasiados reparos vidas y obras, teo
rías y realidades. El año, por lo corto, y el siglo, por lo largo, son en definitiva unidades 
de encuadre y referencia sin detractores —que sepamos— de alto copete. Tan cierto es 
así que toda nuestra literatura está recapitulada y estudiada a golpe de siglo y remache 
de época. Lo que, de puro aceptado como está, se nos antoja como muy procedente 
sistema ya que a sus mitades, cuartos o décadas podemos acordar esos «compartimentos 
estancos —que diría J. Benito de Lucas— de poetas y de libros de poemas como el 
que separa en rediles las ovejas churras de las merinas». Para bien o para mal, es así. 
Desmonten, si no, el tinglado. Y, churra o merina, Rosalía de Castro es del siglo pasado 
y «las diosas blancas» del actual. 

Hay que admitir la burocracia preceptivista y procesal. Tómese, pues, de salida, el 
recurso más acorde y el de más objetivo criterio: el temporal. Cierto, también, que en 
esta urdimbre de las fechas no ha de faltar el baile de los números para en el tira y 
afloja de un año más o menos cuadrar albedríos, gustos, favores, servicios y, por qué 
no, hasta buena voluntad. De ahí nos vienen las peteneras antológicas, los aquelarres 
generacionales, las quintas de tertulia, los apéndices provincianos y los gloriosos retales. 
Qué le vamos a hacer. Son otras tantas medidas. Eso sí, discutidísimas: cargadas de pe
ros, de un convencionalismo africano. Tirios y troyanos se tirarán los trastos a la cabeza 
porque para almohada la mía y no me venga usted con el camelo de los cien mejores 
críticos que bien sé yo dónde tenía que meterse usted sus opiniones. 

* José Luis García Martín: La segunda generación poética de posguerra. Departamento de Publicaciones 
de la Exenta. Diputación. Badajoz, 1986. 
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La controversia está servida; Razones y sinrazones, antólogos y antologados, churras 

y merinas, olvidados y olvidadizos, réplicas y contrarréplicas, estudiosos y palurdos, ve
teranos y noveles, todo y todos, cada cual con su pertinencia en ristre, hacen el caldo 
literario y tras añadirle la especia de sus gustos lo saborean con muy exclusivo paladar. 
¿Cómo alumbrar tanto oscurantismo y ordenar tantísima garrulería? ¿Quién te da gato 
o liebre? ¿Cómo pinchar tajada bajo tanta salsona? 

De catador inteligente, llegados a este comensalismo extremo, hemos de tildar a José 
Luis García Martín, un hombre que, desde hace años, viene atizando el fuego de la 
crítica aclaradora, pellizcando la abulia del cotarro extremeño o soliviantando la atonía 
del asturiano, volteando por los aires la tortilla de las voces y los ecos, traduciendo a 
portugueses e italianos, quemando brujas o pinchando pompas allá por el 83 —una 
y no más, Santo Tomás— con el anuario de Hiperión, confundiendo firmas y plagiando 
estilos y, finalmente, poniendo la guinda a una espléndida tarta, mil veces atisbada en 
sus migajones y pellizcos, y casi, ahora, entregada en su totalidad bajo el título de La 
segunda generación poética de posguerra. Pero antes de pasar a comentarla rematemos 
nuestro gaudeamus apuntando algunos de los trazos que aún nos quedan de su autor. 
Copiamos de Cuadernos del Norte una confesión suya: «El trabajo de crítico, que respe
to, no es el mío. Yo sólo soy un lector que opina. Con entera libertad. Y con la inevita
ble arbitrariedad, que me parece más honesto confesar que disimular». «Yo cuando ha
blo de poesía, de literatura, hablo siempre con absoluta sinceridad, esto es, con absolu
ta crueldad». Aplaudimos lo uno y damos fe de lo otro aunque sin pelos ni señales para 
que el lector no confunda los aplausos con las creencias. Diremos, sí, de José Luis Gar
cía Martín que es un atentísimo espectador, algo miopillo fuera de la lectura; un aman
te total de la Poesía además de un tiranuelo de sus hacedores; un hombre de valentísima 
palabra, aunque de cobarde presencia; un poeta con clase, pero de clase libresca, no 
vital; un crítico sincero, quemado en la verdad; un José Luis García Martín único por 
más que, Carpantón él, se nos disfrace de Zapatero, Echevarría, Botas, Zapico, Eguren, 
Delgado o María Pía de la Roza. Nunca tendrá Pessoa discípulo tan aventajado como 
éste, ni con tantas caras ni esquinas. Hay que valer, claro. 

Y donde, precisamente, García Martín demuestra su valía es en el campo de la crítica 
literaria con exclusiva y total —de momento— entrega a la poesía. Todos los trabajos 
y ensayos que de él tenemos anotados apuntan a este género. Basta echar un vistazo 
& Jugar con fuego, «la mejor revista de creación y crítica aparecida en los últimos años», 
según el parecer de Florentino Martínez Ruiz, y en la que desde sus inicios, allá por 
el setenta y cinco, estudiante de Filosofía y Letras a las órdenes del Dr. Martínez Cache
ro, dedica a la Poesía su saber y entender. De ella, también, sacamos la conclusión de 
que los tiros de su especialidad hacen siempre blanco en los poetas de la segunda gene
ración de posguerra, sin que con esto queramos limitar su conocimiento ya que, como 
prueba en contra, recordamos haberle oído recitar versos de Gabriel y Galán reprobán
dole su excesiva moralidad y, en una conferencia, reivindicar la poesía de Menéndez 
Pelayo. No le hace ascos a nada. O, como diría Unamuno, es tan tonto que lee todo 
lo que le cae en las manos. Anécdotas aparte, en la revista menudean los trabajos sobre 
Brines, Ángel González, J. A. Goytisolo, Valente, José María Valverde, Carlos Sahagún, 
Ángel Crespo, Julia Uceda, María Victoria Atencia, Ángel García López, Carlos Murcia-
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no y algunos otros poetas más o menos relacionados con unas fechas generacionales. 
Dichos trabajos y la introducción para Las Voces y los Ecos, un erudito estudio sobre 
las diversas teorías generacionales, parecen confirmarnos la idea de que, en su génesis, 
fueron parte del libro que ahora nos ocupa y que, por razones editoriales y singular 
autonomía, vieron antes la luz. Y como, más adelante, pudieran verla «la páginas dedi
cadas a las fundamentos teóricos y metodológicos», el apéndice bibliográfico donde se 
enumera la obra de unos doscientos poetas, «junto con las reseñas y estudios sobre cada 
uno de ellos» y los capítulos dedicados a Ángel García López, Miguel Fernández, Rafael 
Guillen y Mariano Roldan, poetas «quizás menos significativos (son ganas de compli
carse la vida, habiendo apuntado antes las razones de espacio) dentro del panorama 
del conjunto». Pensamos que algún día veremos publicados estos trabajos y no pensa
mos, por supuesto, como José Luis al tachar de «menos significativa» a una voz como 
la de Ángel, por quien sentimos una muy especial admiración y un gran cariño. Hasta 
ahí podíamos llegar. 

Sabemos que con José Luis García Martín no valen los paños calientes. Tiene además 
una visión general de la Poesía y particular luego de cada poeta y de cada obra que 
es difícil superarle en conocimientos y apreciaciones. Sólo desde casos muy particulares, 
desde situaciones o actitudes muy concretas, se le puede abordar con posibilidades de 
éxito. Recuerden ahora quienes se sientan infravalorados la cita apuntada: «Cuando ha
blo de poesía, de literatura, lo hago siempre con absoluta sinceridad, esto es, con abso
luta crueldad». ¿Quiénes son los que así usan de la pluma? ¿Cuántas estocadas se tiran 
al de enfrente y se evitan al de al lado? Suponemos que García Martín también tiene 
su talón de flaquezas y que por algún descuido se le podrá sorprender en el pero-defiendo-
a-mi-señor. Quede como reto. Búsquenle las cosquillas. 

Precisamente La segunda generación de posguerra está ahí, con los cueros al aire, es
perando respuestas. Por ejemplo, la de las fechas. ¿Por qué sólo se incluyen en esta ge
neración a los nacidos entre el 1924 y 1938? ¿Por qué no a los de 1923 ó 1939? ¿Por 
qué se sigue tan a rajatabla a Julián Marías en esta clasificación generacional? No deja 
de extrañarnos esta debilidad de José Luis por el método del filósofo, «procedimiento 
delicado y complejo, que tiene poco de mecánico y que ha de ser aplicado con tacto 
y sometido a revisiones constantes», como leemos en Las voces y los ecos, según el cual 
han de ser metidos en el mismo redil (y estamos con las churras y las merinas) un niño 
de biberón y un chavalete que se anda de manitas con las mozas de COU. Para eso 
están las «constelaciones», no argumentarán maestro y discípulo. Sí, señores. Desde nuestra 
humildad y con otra jerga dimos por buena esta clasificación, la generacional, y donde 
pusimos años o siglos caben igualmente quinquenios. Aceptamos estas medidas como 
lo que son: meros artificios didácticos de utilidad académica, de clasificación literaria 
y de comparación crítica. Lo importante es que no admitan camelos ni contradicciones. 

Que es lo que ocurrir con las antologías. Un nudo de víboras. García Martín antes 
de entrar en este capítulo, hace hincapié en las fechas generacionales pasándoles factura 
a los antólogos —«a la mayor parte de los antólogos»— de sus caídas en el método que 
niegan; nos asegura que tiene unos trescientos poetas fichados y con «al menos un libro 
de poesía» publicado; cataloga, reparando en algunos porcentajes, «los miembros de 
la segunda generación de posguerra que han encontrado un mayor consenso crítico» 
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