hijos habidos con Kathy sélo le sobrevive Sophie, y mas tarde también pierde a su
esposa lo que le sume en un estado animico preocupante. Esto ocurre cuando ejercia
la direccién musical en G6teborg (Suecia), donde se habia refugiado de las autoridades
austriacas que veian con malos ojos su participacioén en el movimiento de resurgimien-
to nacional de su pafs, ya en marcha.

De regreso de Suecia, camino de Praga, conoce a la que seria su segunda esposa,
la hermana de su cufiada, Barbara Bettina Ferdinandi. En 1861 se asienta definitiva-
mente en Praga.

Desde 1852 funcionaba en esta ciudad una Comision para la Constraccion de un Teatro
Nacional Checo. Sus obijetivos estaban inequivocamente expuestos en el nombre de la
asociacién, entidad que iba a ser sostenida primordialmente pot aportaciones popula-
res. Los choques incesantes con el autoritarismo austriaco, exacerbado por la
administracion del ministerio de Alexander Bach, impidieron lograr resultados
tangibles durante los primeros afios de funcionamiento. Desaparecido Bach, la
situacién se hace mas propicia hasta el punto de que el 18 de noviembre de 1862 se
inaugura el Teatro Provisional para representaciones de Opera, teatro y ballet checos,
que tras diversos avatares culminard en el propio y anhelado Teatro Nacional, que
abrird sus puertas definitivamente en 1881 con Libase, de nuestro compositort.

Mientras tanto Smetana, al fijar su residencia en Praga, comienza a desarrollar una
activa participacién musical, intentando abrirse camino como pianista y en tal caracter
hace una gira por Alemania y Holanda con un halagador éxito. Su deseo era emular
a Liszt, pero carecia de las dos cualidades de su maestro: la perfeccién técnica y el
encanto personal.

En este punto, Jan Harrach, que ocupaba la presidencia de la Comisién para el
Teatro Nacional, propone un concurso. El tema es escribir dos 6peras en dos actos,
una sobre tema histérico, y otra de asunto popular. Es curioso que este concurso, que
conduciria a Smetana por el camino que su destino le reservaba, le indicaria, asimismo,
su total produccién teatral, ya que toda su obra lirica puede ser clasificada de acuerdo
a estas dos constantes: la popular (La novia vendida, Las dos vindas, El secreto, El Beso)
y la histérica (Dalibor, Libuse), o una mezcla de ambos (E/ muro del diablo). El poeta
Karel Sabina convence a Smetana para que participe en el concurso, le ofrece un
libreto, y consigue el galardén con su primera 6pera Los Brandeburgueses en Bobemia.

En 1866 es elegido Smetana director musical del Teatro Provisional y esta funcién
la ejerce activamente hasta 1874. Una mafiana de este afio, relata el musico en carta a
un amigo, se despierta completamente sordo. La consecuencia mas inmediata de esta
desgracia es su sustitucién en la direccién musical del teatro. Se cuenta que en su larga
enfermedad aparecia persistentemente en su cerebro una nota musical, el la bemol
agudo, experiencia que plasmé en su bellisimo cuarteto para cuerda De mi vida.

Se dedica entonces febrilmente a la composicién, soportando heroicamente, como
su colega Beethoven, su sordera irreversible. A principios de 1884 es internado en el
manicomio de Praga, donde fallece el 12 de mayo de ese afio.

Para Smetana, el problema de crear una épera nacional estaba primordialmente en
el idioma. Es natural. Educado en la prosodia alemana, el checo le resultaba extrafio.
En una carta en checho se disculpa de sus posibles faltas ortograficas. Ademais, la
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lengua checa, en aquel momento, no estaba «codificada» por un uso oficial, presen-
tando problemas de acentuacién y de pronunciaciéon. No pasaba lo mismo musical-
mente. Ahi tenfa Smetana sus modelos: Wagner y Weber por un lado, Verdi por otro;
y, por qué no, Meyerbeer y Gounod. Por lo demds, siempre rechazé la influencia
directa del canto popular. Este punto lo aclara en una carta a Ludevic Prochazka:
«Copiar la melodia y el ritmo de nuestros cantos populares no crea de por si un estilo
nacional; en el mejor de los casos, una débil imitacién sin verdad dramatica.» Asi,
pues, ya podemos sefialar las premisas con las que contaba para iniciar su revolucion:
historia e idioma propios, la misica popular tamizada en un aspecto; en otro, la 6pera
italiana en un momento importante de desarrollo, la orquesta de Liszt y Wagner, y el
empleo del coro, como sentir de la masa, que Mussorgsky habia impuesto con su Boris
Godnnov. Estos son, basicamente, los elementos que utiliz6 Smetana para pasar a la
historia como el creador de la épera nacional checa.

IV. Las 6peras de Smetana

Los Brandeburgueses en Bohemia se estrené en el Teatro Nacional, unos meses antes
de habérsele concedido el premio, el § de enero de 1866. El libreto de Karel Sabina
sitta la accion en el siglo XIII, eligiendo un tema muy oportuno. Rodolfo de
Habsburgo, rey de Bohemia, es asesinado. Su viuda, Konhuta, para salvaguardar los
intereses del heredero legitimo al trono e hijo suyo, pide ayuda a Otén V, gobernador
de Brandeburgo. Los aliados alemanes se introducen en Bohemia, encarcelan a la reina
y su hijo y comienzan un periodo de germanizacién del Estado.

Dramaticamente la 6pera parece mas un friso historico que una obra teatral. Sin
embargo, para ser ¢l primer producto de un compositor no habituado a escribir para
este medio, sorprende por sus valores musicales innegables. Existen momentos muy
inspirados, como la oracidon de las mujeres en el cuadro I del Acto Iy, sobre todo, la
escena de la despedida de los ciudadanos, obligados a abandonar sus casas, dentro del
cuadro I del Acto II. De esto se infiere, que el personaje principal de la 6pera es el
coro (pueblo), apareciendo los personajes individuales bastante desdibujados. Otra
caracteristica negativa es la falta de interés dramatico. Los Brandebargueses no ha
cruzado las fronteras checas, y para Occidente es una simple referencia, como la obra
que colocé a Smetana en vias de su realizacién artistica.

La popularidad de La novia vendida fue tal desde su tercera representacion, a la que
asistié el Emperador Francisco José, que oscurecié casi totalmente la restante
produccién operistica de Smetana. Es la Gnica obra, ademds, que figura frecuentemen-
te en el repertorio de todos los teatros del mundo. La versidon que se suele representar
hoy dia es producto de varios arreglos y afiadidos, y es paraddjico que la mas
difundida sea su traduccion alemana. Ironias del arte. El libreto es también de Karel
Sabina.

La obertura, de movimiento trepidante, estd basada exclusivamente en temas que
luego aparecerin en boca del coro. No hay motivos que se refieran a personajes o
situaciones. Con ello se define eficazmente lo que va a ser el contenido de la 6pera:
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el reflejo de la vida aldeana checa. Esta deliciosa pagina figura comunmente en
conciertos sinfénicos. Es un medio infalible para «calentar» una orquesta.

El telén se levanta sobre un pueblecito bohemio en un dia de fiesta primaveral.
La placidez de la tarde aparece en los 6boes y en los trinos de la cuerda. Todo es
regocijo, que el coro expresa en una deliciosa melodia. Habilmente, Smetana emplea
esta misma melodia en la primera frase de Marenka para explicarnos que ésta no puede
sumarse a la alegria general. Y lo hace cambiandola de ritmo e interrumpiéndola. En
efecto, ese mismo dia los padres de Marenka, Ludmila y Krushina, le elegiran marido,
y el problema reside en que éste no es lenik, un mocetén honrado y sano, pobre como
una rata, del que ella estd enamorada. Por un largo duo, donde ambos confirman su
mutua atraccion, sabemos que Ienik es hijo de un rico aldeano, del que se ha alejado
al casarse éste con una mujer quien con sus intrigas ha enfrentado al padre con el hijo.
Marenka le consuela en una encantadora y melancélica aria, y el pasaje termina con
las voces entrelazadas de los dos jovenes, prometiéndose eterna fidelidad.

Al retirarse Ienik, aparecen los padres de Marenka, acompafiados de un singular
y llamativo personaje. Se trata de Ketsal, el casamentero del lugar. Nada mas
ptresentirnoslo la orquesta ya notamos su cercano parentesco con el Osmin del Rapso
del serrallo, de Mozart. Con un torrente abrumador de palabras y notas explica que ya
tiene elegido el marido ideal para Marenka. Se trata nada menos que del hijo menor
del ricachén Tobias Mija, Vasek. El padre estd mas convencido que la madre, pero
ésta parece también sucumbir ante la verborrea aplastante de Ketsal, que enumera las
excelentes cualidades del novio. En este pasaje, el bajo (Ketsal) se entronca con otro
excelente personaje del teatro lirico aleman, el del Barbero de Bagdad de Cornelius, Abu
Hassan. El terceto es interrumpido por la presencia de Marenka. Informada del
proyecto, la joven asegura que existe un obsticulo importante para que el matrimonio
pueda realizarse. El oyente lo adivina antes que sus interlocutores en el escenario al
oirse en la orquesta el tema del dio de amor. Sin embargo, para que no quepan dudas,
Marenka lo dice claramente: acaba de comprometerse oficialmente con lenik. La
reaccion de Ketsal es de incredulidad, ya que exhibe triunfalmente el contrato ya
firmado con Mija. Marenka se lo arranca rapidamente de las manos y se escapa,
dejando desconcertados a los tres personajes. Krushina insinda que todo resultaria
distinto si alli hubiera estado el prometido Vasek, a lo que Ketsal replica que su
timidez y modestia se lo han impedido. El libretista introduce aqui un instante de
suspense y curiosidad por el ausente. Regresan los aldeanos que bailan y cantan una
preciosa polka con la cual finaliza el acto.

El segundo acto se desenvuelve en el interior de la taberna. El coro entona una
tipica melodia bohemia en elogio a la cerveza, a la cual se une Ienik, que termina
brindando por lo mejor de la vida, el amor, a pesar de hallarse apesadumbrado por el
cariz que estin tomando sus asuntos sentimentales. Ketsal, irénicamente, dedica €l
también un brindis al poder inalterable del dinero. En esta pigina, el bajo debe dar el
do grave, mientras el tenor alcanza el la agudo, como contraste entre lo ruin y lo ideal.
Se baila a continuacién un furiant, que con la polka del final del Acto I fueron los
tltimos afiadidos de Smetana a la partitura definitiva de 1870.

Acaba la danza, el escenario se vacia. Hay un momento de tranquila ansiedad. Es
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