La edicién en la época
de Juan Ramoén Jiménez

El propio Juan Ramén nos ha contado en «Recuerdo al primer Villaespesa» ! su
llegada a Madrid, espoleado por una tatjeta postal de éste y de Rubén Dario, un dia
lluvioso de abril, precisamente el Viernes Santo de 1900. En la estacién fue recibido
amistosamente por un grupo de poetas, entre los cuales estaba, ademas de Villaespesa,
Salvador Rueda.

El cielo cerrado y gris, el yerto y mojado émnibus que caminaba trepidante y
traqueteante sobre los duros adoquines, la oscura escalera de madera fregada con sus
doscientos escalones hasta €l Gltimo piso del nimero 16 de la calle Mayor, donde se
iba a alojar, contrastaban con el Moguer de marmol que acababa de dejar con sus rejas
verdes, su cal, sus tejas amarillas con flores y su sol rubio.

El muchacho, sélo tenia 18 afios, tuvo deseos inmediatos de volverse. Pero se
sinti¢ arrastrado por la actividad casi febril del poeta almeriense: charlas y recitales
poéticos en cualquier tiempo y lugar, en las respectivas viviendas, en las tertulias de
los cafés, en los paseos pot la Moncloa, ante el gran sacerdote de la nueva poesia,
Rubén Dario, que a veces los tecibia sentado en la cama, en camiseta, o de pie
escribiendo en la cémoda con una levita entallada y el sombrero de copa puesto, sin
que se notara la sombra silenciosa de Francisca Sanchez.

Venia arrastrado por necesidades apremiantes de comunicacion. Deseaba conocer
personalmente, para escuchar y ser escuchado, a los nuevos poetas, hermanos del alma,
cuyos versos lefa con delectacién en Moguer, y con los que se habia comunicado
pobremente por medio de las piginas de la revista 17ida Nueva. Estaba ilusionado,
ademis, por la publicacién de un libro, Naubes, donde se recogiera lo mis importante
de su obra poética.

Se dej6 convencer por Villaespesa de que mejor eran dos libros que uno,
distribuy6 las poesias en dos volimenes y entregd los originales a una imprenta,
Tipografia Artistica, de la calle del Espiritu Santo, 13, con cuyo regente, paisano de
Villaespesa, tenian frecuentes discusiones sobre viejas glorias de la poesia: Zotrilla,
Campoamor y Nufez de Atce 2, los tres mas grandes poetas del siglo XIX en opinion
generalizada, y compartida por Rubén Dario y Juan Ramoén, en aquellos tiempos.

Los libros se llamaban Ninfeas y Almas de violeta, titulos propuestos por Valle
Inclan y Rubén Dario, respectivamente. El primero llevaba como presentacion o
«atrio», un soneto de Rubén; el «atrion del segundo era un prélogo de Villaespesa.
Ambos contenian un retrato de Juan Ramén, que en Ninfeas es un dibujo y en A/mas

1 JUAN RAMON JIMENEZ: Pdginas escogidas. Prosa. Madrid, 1958, pags. 121-123.
2 1bid., pag. 124.
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de violeta una fotografia, y se iniciaban con un ofertorio o poema dedicado al lector.
La extensioén de los libros es muy distinta. Ninfeas tiene 33 poemas y 120 paginas.
Almas de vieleta, 18 y 58, respectivamente. Por ello, la primera se vendia a cinco pesetas
y la segunda a dos cincuenta.

Ninfeas estaba impreso con tinta verde: A/mas, con tinta morada. En ellas se
anunciaban como publicadas estas dos obras, como préximas a publicarse tres mas
(Besos de oro, El poema de las canciones y Rosas de sangre} y en preparacion otras tres:
Siempreviva, Laureles y Rubles. Era enorme su ilusidn por editar, por ver en forma de
libro sus poesias.

La composicién tipografica, producto de las ideas artisticas de Juan Ramon,
resultaba extremadamente original. Las portadas estin compuestas con un tipo de letra
moderno y singular, en cuyas versales alternan los trazos de grosor uniforme con otros
en forma de cufia. Los rasgos superior y medio de las letras E y F son de la misma
longitud y estan casi juntos, dando idea de esbeltez. La A, con los rasgos horizontales
y paralelos, recuerda la utilizada por Durero en su firma. En cambio, en las letras de
la caja baja predominan las curvas y apenas sobresalen de la parte central los rasgos
altos o bajos de letras como / o p.

En Almas de violeta la portada esta idealmente dividida en dos partes equivalentes
y verticales. En la de la izquierda sélo figura la palabra .4/mas en la parte superior y
en la inferior, en un cuerpo mas pequefio, Madrid 1900 en rotundos caracteres
romanos (MCM) con un pequefio adorno tipografico intermedio. Consiguientemente,
la mayor parte del texto (Juan R. Jiménez [ de | Violeta /| Atrio / de | Francisco
Villaespesa) cae en la mitad de la derecha. En la cubierta, que tipogrificamente es igual
a la portada, aparecen dibujadas, ademids, unas hojas de violetas en la parte media
inferior.

En la portada de Ninfeas esta palabra ocupa dos tercios, a la izquierda, y sobre
ella, en un cuerpo mas pequefio, aparece la siguiente inscripcién; «Coleccion Lux 11
(extraordinario)». En el tercio de la derecha el texto forma propiamente una columna
(Juan R. Jiménez | Atrio | de /| Rubén Dario | Madrid MCM).

Los titulos interiores, con el mismo tipo usado en las portadas, son de caja baja,
aunque de un gran cuerpo, quiza el 14, van pegadas a la derecha y encima de un filete.
Cuando corresponden a portadillas, es decir, cuando no tienen texto debajo, estin
colocados en la parte superior de la pagina. Las dedicatorias personales, todas
encabezadas por la preposicién «para», adosadas al lado izquierdo, en caja y en un tipo
distinto, el mismo utilizado para los textos de los poemas. Estos dejan un gran blanco
o birli en la parte superior de la pigina donde se inician.

Las obras se cierran con un colofén parecido, un escudo y el nombre y direccion
de la imprenta.

A pesar de la ilusién por ver acabados los libros, no pudo resistir mucho tiempo
la lejania de Moguer y regresd, al cabo de un mes, a su pueblo, dejando al cuidado
de Villaespesa la impresion, que se demord hasta el mes de septiembre esperando el
«atrio» de Rubén Dario. Volvié tranquilo porque los libros se iban a hacer con arreglo
a sus deseos e instrucctones. S6lo tuvo una pequenia contrariedad cuando le llegaron
los primeros ejemplares: su colaborador habia dedicado los poemas que no tenian
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dedicatoria a poetas amigos suyos y desconocidos, o sélo conocidos de oidas, por Juan
Ramén 3.

De los libros, que no fueron bien recibidos, en general, por la critica, se hicieron
tiradas de soo ejemplares. Juan Ramoén, que nunca quiso hacer negocio con éstos, ni
con los que siguié publicando, se quedo con algunos ejemplares para regalar y confid
el resto de la edicidon a Villaespesa, quien probablemente después de obsequiar a todos
'sus amigos poetas de Espafa y América de los que, a su vez, constantemente recibia
lo que publicaban, la sald6 4. De todas formas, nunca el autor se preocupéd por el
destino de los ejemplares.

Una buena parte, o al menos la parte mas importante de los que se comercializa-
ron, fueron a parar a Gregorio Pueyo, origen de una familia de libreros, que habia
abierto su negocio en 1881 y del que Ramdén Gomez de la Serna dice: «Era un librero
con una gran nariz, nariz de palillero, que guardaba los libros en su sétano, colgaba
dos vitrinas a los dos lados de la puerta, y en sus exiguos estantes se veian Ninfeas v
Almas de Violeta... Era un gnomo agrandado y se quedaba con los saldos de toda
literatura modernista a diez céntimos el ejemplar. Se le llevaban mil cien ejemplares
porque no se sabe cémo no sélo no se habia vendido ninguno en las librerias sino
que habia crecido la edicién y aparecian cien mas no vendidos cuando se habian
impreso sélo mil ejemplares. Aun manipulando a ciegas en aquella sérdida tienda era
el unico que se compadecia de los invendidos y en su canje y espera fue haciendo
dinero y a veces adelantaba unos duros a alguno de aquellos poetas de pipa y chalina» 3.

Este emporio del modernismo que fue la tienda de Pueyo estaba en la calle de
Mesonero Romanos, «retorcida, mal empedrada, bullanguera y chulona, emplebeyeci-
da por las ropas puestas a secar en los balcones y los pianill;os de manubrio que la
llenaban de ruido». Era «una casa tan baja de techo que sus habitantes, al entrar,
necesitaban humillar la cabeza». «Por todas partes habia libros, y los que no hubieron
colocacién en los pliteos de las estanterias se apilaban en los rincones. Un mostrador,
es pecie de trinchera respaldada por un tabique de tablas, dividia el local. Al fondo,
tras una mesa, se encastillaba Pueyo» 6.

Constituia una puerta a la que los escritores urgidos por la necesidad podian
acudir: Zamacois cuenta que consiguié cincuenta duros que precisaba inmediatamente
a cambio de los derechos de una obra suya, Rio abajo, formada por una serie de
articulos periodisticos 7.

No intentd, ni podia pecar de generoso; tampoco fue un vampiro que se
alimentara de la sangre de los pobres modernistas, como alguien ha podido pensar al
ver que ofrecidé soo pesetas en conjunto a Rubén Dario en 1906 por ediciones de 1.000
ejemplares de Az#/, Rimas y Cantos de vida y esperanga. El contrato suponia la exclusiva
hasta que se agotaran las ediciones o quedaran en poder de Pueyo menos de j50
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