en ella. Ambos se hallan supeditados —de ahi también la importancia de cémo se
escribe, del estilo— a los destinatarios a quienes se dirige. Un pacto, pues, establecido
(a priori) entre escritora y lector; entre el primero y su personaje; entre ambos y la
autoridad que escruta el texto como experiencia, como manifestacién mistica, y como
escritura didactica y ejemplar. El texto quedd, por tanto, fallido como relato
autobiogrifico a causa de la mano férrea de la autoridad que mandé su confeccion,
vigilé su trazado, y, finalmente, autorizé su difusion.—ANTONIO CARRENO (Univer-
sity of Illinois. URBANA, 1. 6180r. U.S. A.).

El serton de Guimaraes Rosal

Joao Guimaries Rosa (1908-1967) es considerado el nombre mas importante de la
narrativa brasilefia contemporanea.

Su primer libro, Sagarana (1946), lo acerca a la generacion literaria de 1945, que
se caracteriza especialmente por una actitud critica sobre el material tratado, ya sea
éste palabra, hecho histérico, social, etc. La intencién critica de Guimaries Rosa se
refleja a nivel lingiistico en presencia de contenidos, de historias o estdrias, como
preferia definir sus narraciones (considerando e¢stdria una fantastica reconstruccion de
los hechos), muchas veces tradicionales. Sagarana es aun obra regionalista, pero, poco
a poco, ¢l ansia de innovacidén y de renovacién expresiva predomina sobre el cuento.

En Corpo de Baile ya tenemos como protagonista al sertén. Con Grande Sertio:
Veredas, el escritor es reconocido internacionalmente como el mayor innovador de la
lengua portuguesa.

El sertén de Guimaries Rosa es una fabulosa altiplanicie del interior del Brasil que
comprende parte de los estados de Minas Gerais y Mato Grosso. Su paisaje vegetal
es interrumpido por grandes rios. l.a ganaderia prevalece sobre la agricultura y
perduran tradiciones y costumbres antiguas. De cuando en cuando encontramos
pequefias o grandes veredas, verdaderos oasis (lagos con aves y peces), donde reinan
los buritis (palmeras sagradas). El sertén y las veredas estin recorridas por vaqueros,
fagendeiros, jagunos (valentones, bandoleros) y curanderos.

El escritor «inventa» el sertéon 2 través del lenguaje usado por estos hombres
paradigmaticos. Su expresion poética es la resultante de la fusién de arcaismos,

U Manolin y Miguelin. Ed. Alfaguara, 1981, 284 pags. Urubuguaqua. Ed. Seix Barral, 1982, 280 pigs. Noches
del serton. Seix Barral, 1982, 314 pigs. Gran Sertin: Veredas. Ed. Seix Barral, 1982, 470 pags. Corpo de Baile
(1956), 2 vols. En la segunda edicidon de 1960 aparecen tres volimenes independientes: Mannelzdo ¢
Muiguilim, No Urubuguagud, no Pinbém y Noites do Sertdo. Grande Sertdo: Veredas (1956).

167



neologismos, modismos, latinismos, y se enriquece con sugerencias semdinticas,
aliteraciones, juegos onomatopéyicos y sinestesias.

Las andanzas de los personajes rosianos por su tierra natal se convierten, gracias
al impulso poético del autor, en una aventura fascinante, en una verdadera fravesia
Iiteraria.

El Iéxico incluye también regionalismos procedentes de todas las partes de Brasil,
de base fundamentalmente sertaneja (del serton). En este sentido, como en Macunaima,
de Mario Andrade, el sertdén es el microcosmos de un Brasil encuentro del mundo,
confluir de razas. Tenemos que sefialar, ademas, la gran cantidad de palabras
combinadas, proceso muy usado por Joyce, para la creacidon verbal. En Guimaries
Rosa son muy corrientes palabras como somoite=s6 4 sono+noite; vis/i=vi+vislum-
brei+1i; prostitutriz =prostituta+ metettiz; etc.

Siguiendo un fenémeno analégico, encontramos la formacién de palabras a partir
de prefijos intensivos, como, por ejemplo, fresfariado, desinfeliz, etc. Para él, las
palabras tienen canto y plumaje. Las varias combinaciones léxicas le permiten explorar
el manantial sonoro del vocablo. Al igual que en Joyce, la sintaxis es ritmica,
telegrifica y no obedece a un orden previamente establecido.

El trabajo creador en el lenguaje consiste, sobre todo, en descubrir y aprovechar
posibilidades inéditas del sistema lingtistico. Coseriu comenta que Jos grandes creadores
de la lengna (...) rompen conscientemente la norma (...), utilizan y realizan en el grado mis
alto las posibilidades del sistema: no es una paradoja ni una frase hecha decir que un gran poeta
utilizd todas las posibilidades que le ofrecia la lengua. Fue lo que hizo Guimaries Rosa. €

Grande Sertdo: VVeredas, obra-sintesis del autor, es un largo monoélogo en el cual el
narrador, Riobaldo, ya viejo y cansado, cuenta sus estdrias de jagungo, sus hazafias, al
visitante que quiere conocer el sertén. Epopeya serfaneja se ha dicho, con un héroe en
conflicto entre Dios y el Diablo, el bien y el mal, el amor puro por Otacilia, novia
distante que espera, y el amor equivoco por Diadorim, el misterioso muchacho de
ojos verdes que s6lo la muerte revelara en su aspecto femenino; epopeya con una
heroina en campo de batalla y caballetos en lucha...

El sertén representa tanto la realidad objetiva como la realidad simbdlica. Serzdn
es movimiento; serton: esos vacios; el sertén es del tamafio del mundo; sertén: estd dentro de
nosotros; serton es estar solp.

El narrador intenta definir el sertén como si fuese la propia vida, pero le resulta
muy dificil. Asi, dira: Contar es muy dificultoso. Riobaldo-Rosa tiene perfecta consciencia
del enigma de la vida y de todo lo que puede tener de cadtico la evocacién de sus
experiencias personales. Por eso, en la estructura de la composicion fabular estamos
obligados, sin aviso previo, a dejar una época y a penetrar en otra. En la evocacion
del viejo _jagungo, los hechos pasados no fluyen de manera coherente, cronolégicamente
ordenados; al revés, se yuxtaponen a incidencias presentes, sin obedecer al imperativo
del tiempo.

Contar es muy dificaltoso en el tiempo de la memoria, donde los recuerdos se
clasifican segin un orden interno de importancia. Hay horas antiguas que se quedaron
mis cerca de nosotros que otras, de reciente fecha. Lo que importa son los hechos y
sus consecuencias, las causas y los efectos. Contar es muy dificultoso, no por los afios que
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pasaron, sino por la astucia que tienen algunas cosas pasadas (...) de removerse de sus lugares.
Lo que dije fue exacto? Lo fue. Pero, shabria side? Ahora creo que no. Son tantas horas de
personas, tantas cosas en tantos tiempos... Todo se complica en el flujo de la memoria.
Esta yuxtaposicion de sucesos recientes y pasados, que atropella a veces la narracién,
ha llevado a algunos criticos a establecer un paralelismo con los procesos de Joyce en
Ulyses.

Sin embargo, hay una gran diferencia entre los dos escritores: mientras que Joyce
se concentra en un solo individuo (Mr. Bloom), a Rosa le interesa la representacién
colectiva (aunque se trate de un largo mondlogo). En las dos obras no hay una
interpretacién unica ni una unica verdad; todas son convergentes y a la vez
contrastantes. Los personajes son problematicos, especulativos y contradictorios.

Desencantado y un poco triste, Riobaldo reflexiona: Para la vejeg voy, con orden y
trabajo. 3S¢é de mi? Cumplo. Notamos el tono fatalista de sus palabras al descubrir que
las acciones humanas no estin determinadas por nuestra voluntad, sino por el deas ex
machina.

Lo gue existe es el hombre humano. Travesia. El ser humano nunca se completa, vive
siempre en potencia, transformindose continuamente de manera imperceptible y sin
agotar nunca sus posibilidades creadoras. Por esta razén, en la dltima pagina de su
novela encontramos la sefial matematica del infinito..—ANA MARIA CHARLEMONT
(Boisxc y Morer, 22, 6.° iggda. MADRID ).

Consuelo Rubio

La soprano espafiola Consuelo Rubio fallecié en Madtid el 1 de mayo de 1981.
Habia nacido en la capital de Espaiia el 15 de mayo de 1927 y durante, mas 0 menos,
un decenio fue la figura de gran relieve en el panorama vocal internacional. Aparece
ahora un libro firmado por la ilustre intérprete, E/ canto, que se subtitula «Estética,
teoria, interpretacién» y que es, en realidad, un homenaje a su memoria pues a lo
estrictamente realizado por Consuelo Rubio se une un «perfil artistico y humano»
firmado por Domingo Paniagua (Esplandian), que aparece al principio del libro y a
modo de prélogo y tres apartados finales: «El arte de Consuelo Rubio en la critica de
Europa y América», «Repertorio de Consuelo Rubio» y un complemento fotogrifico,
«Ilustraciones», que documentan, con una treintena de ejemplos, la carrera de la soprano.

Fue muy singular esta carrera. Vencedora por unanimidad en el Concurso
Internacional de Ginebra de 1953, es contratada inmediatamente para cantar en
Alemania, Inglaterra, Italia y Francia; luego, los Estados Unidos y Argentina.

*  Consuelo Rubto: E/ canto, Reus, Madrid, 1982, 198 paginas
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Interviene en el Mayo musical de Florencia, en el Festival de Aix-en-Provence y en el
Glyndebourne y, muy particularmente, en la Opera de Viena donde interpreta
numerosos papeles tanto del repertorio germano como del italiano. Pero no sélo la
6pera es su centro como cantante, sino que el concierto ocupa también buena parte
de su trabajo musical. Entre sus actividades en este campo cabe destacar sus
actuaciones con Paul Hundemith en Buenos Atres, donde interpreta las Canciones de /a
vida de Maria del compositor alemin basadas en textos de Rainer Maria Rilke, que
luego repetiria en Madrid con la Orquesta Nacional. En pocos afios, la actividad de
Consuelo Rubio se hace muy grande y variada. Canta 6peras wagnerianas como
Tannbaiiser y E/ holandés errante, que requieren una voz lirica y poderosa al tiempo,
otras del repertorio francés destinadas a una mezzo —Carmen y Werther— y titulos de
soprano lirico-spinto, como La forga del destino y Andrea Chenier, que contrastan con
otros que requieren mayor ligereza y flexibilidad vocal —Manon, Beatrice di Tenda.

1a sola enumeracién de estos titulos nos indica ya la dificultad de enmarcar o
clasificar la voz de Consuelo Rubio. Segin he podido escuchar en las grabaciones que
nos ha legado, el instrumento como tal era magnifico: amplio, hermoso, de buen
volumen, con un centro de gran anchura, graves suntuosos, casi de contralto, y
agudos mias brillantes de lo esperado. El timbre era oscuro, lo que en muchos
momentos podria hacer creer que la tesitura de algunas obras de su repertotio no era
la mis adecuada a su voz. En realidad, la de Consuelo Rubio era la de una mezzo con
agudos de soprano aunque, después de todo, tampoco esto tenga mayor importancia.
Si creo que la voz era de mezzo es porque, ademas del timbre, Consuelo Rubio parecia
encontrarse mas 2 gusto en la zona central y grave de la voz. Los agudos, con ser
buenos, amplios y generosos, estan a veces emitidos con cierto miedo, como si la
cantante se lanzase a una suerte de salto mortal que, efectivamente, lograba vencer,
pero que estaba ahi como una amenaza. Quiza debido a ello la emisién de la zona
aguda se nota, en ocasiones, forzada, algo brusca y no del todo controlada, lo que
hace que la afinacion no siempre sea petrfecta. El que Consuelo Rubio tuviese en
repertorio las partes de soprano y mezzosoprano del Don Carlos de Verdi —Isabel de
Valois y la princesa de Eboli—, pueden darnos una idea de su capacidad vocal. A mi
juicio, Consuelo Rubio debié haberse centrado en los grandes papeles de mezzo,
aguda o de soprano que sélo ocasionalmente necesita subir mucho y cuya tesitura
fuese mas bien central. Sin la menor dificultad en los graves, la gran cantante tenia
todas las condiciones para haber sido una gran Dido en Los Troyanos de Berlioz, una
excelente Kundry en el Parsifa/ de Wagner, una Adalgisa de lujo en la Norma de
Bellini, o una soberbia Leonora en el Fide/io de Beethoven. En ciertos aspectos, el tipo
de voz recuerda a la de Jessie Norman por el color y la tesitura, si bien la de la
cantante norteamericana es mas dulce y hermosa y la de Consuelo Rubio parece de
mayor incisividad y nervio.

Pero, de pronto, a mediados de los afios sesenta, cuando se encontraba en la
plenitud de su edad vocal, llega la retirada. ¢A qué se debié? En la solapa del libro
que da pie a este comentario, se dice que para dedicarse a la ensefianza. No parece
razén de mucho peso, mixime si tenemos en cuenta que para dedicarse a ensefiar canto
no hace falta la voz, pero para hacer o seguir una carrera, si. Segin mis noticias —y
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