
Borges y Dante 

La suma de los azares dispuso que un día me llamaran para colaborar con Jorge 
Luis Borges en uno de sus últimos libros: Nueve ensayos dantescos*, un encuentro del 
poeta argentino con algunos momentos de la Divina Comedia. Durante algún tiempo 
nos reunimos para escribir juntos ese libro: Borges pensaba y dictaba; yo escribía a 
máquina. No quiero referirme ahora a esa obra que me fue tan próxima. Ni siquiera 
a ciertos recuerdos personales que acrecentarían el caudal de testimonios sobre Borges 
y un anecdotario incesante. Ya podré, supongo, evocarlos más adelante. 

Sólo me interesa en esta ocasión delinear algunas semejanzas y distingos entre 
Borges y Dante. Plutarco de Queronea no hubiera aprobado este experimento, pese a 
su carácter de inocua divagación. Muchos siglos separan a ambos escritores, un 
ambiente cultural del todo diverso los circunda. Pero es atractivo preguntarse por qué 
un hombre se siente llamado por otro siglos después. 

El interés de Borges por Dante no tiene nada que ver con el que ha impulsado a 
legiones de autores eruditos. Borges se aproxima a Dante en aquello que le interesa. 
Nada más fútil que criticarlo —como lo hizo algún especialista en reseñas bibliográ
ficas en un diario por teño— por haber asediado a la Comedia sin llegar a la «posesión 
reveladora». Con mayor agudeza, Marcelo Moreno ha señalado que «Imaginar en 
Dante, a quien se ha hecho objeto de múltiples interpretaciones de corte teológico, a 
un escéptico preocupado sólo por la forma de su poema constituye una audiencia no 
intentada hasta Borges». Ni Borges ni nosotros, claro está, nos limitamos a la 
preocupación por la forma. A Borges le interesaban, desde mucho antes de escribir 
este libro, Ugolino, Francesca, el venerable Beda, el simurgh, la relación Dante-Bea
triz, Browning, esto es, personas y asuntos que están dentro y fuera de la Comedia. Le 
interesaban, por cierto, los temores y los sueños de Dante. Y encontró en el gran 
poema un excelente bastidor para dibujar y meditar sus propias inquietudes. Dos 
prosas breves recordaban ya a la Comedia en la obra borgiana: Inferno I, 32 y Paradiso 

XXXI, 108 son páginas de El Hacedor. 

Por más restringido que supusiera su marco, no hubiera imaginado un posible 
cotejo entre ambos personajes sin el auxilio de una conocida frase de Boccaccio sobre 
su ilustre compatriota: «Fue nuestro poeta de ánimo altanero y muy desdeñoso.» 
¿Podría referirse a Borges de modo semejante un argentino de nuestro tiempo? Las 
palabras no resultarían extrañas y algunos compartirían el juicio. Es posible que no 

* Editado por Espasa-Calpe en Madrid (1982), con introducción de Marcos Barnatán y prólogo de 

[oaqúin Arce (N. de R,). 
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lo hubieran hecho en tiempos de menor fama de Borges. Es cierto que hoy éste no 

puede ocuparse con seriedad de todo lo que produce nuestra literatura y que su 

prestigio en el mundo estimula no pocas envidias. Su permanente culto a la paradoja 

y su perseverancia en el humor han irritado a muchos, especialmente a sus transitorias 

víctimas, hasta la esforzada e inútil controversia en las «cartas de lectores» de los 

diarios. Tampoco a Dante —basta leer la Comedia— le sobraron amigos. 

El Alighieri vivió activa y apasionadamente la difícil política de su tiempo y 
compartió responsabilidades de gobierno. No dejaron de encandilarle algunos perso
najes, como Enrique VII de Luxemburgo, presunto «restaurador» de la ley natural. 
Borges ha ironizado las más de las veces sobre esos temas y hasta se afilió al partido 
conservador, el menos capaz, a su juicio, de suscitar fanatismos. Pero siempre ha 
dejado claro su mayor desprecio por los autócratas —Rosas, Perón, Franco, Hitler, 
etc.— de modo congruente con su repudio al último régimen militar argentino (¿de 
veras el último?, ¡ojalá!), en este caso tras un lapso de adhesión, quizá motivado por 
un antiperonismo a ultranza que le hizo aplaudir el golpe de 1976 sin sospechar los 
lazos que han unido siempre en la Argentina —más allá de antinomias formales y aun 
de sacrificios personales— al militarismo con el peronismo, engendrado éste en su 
obra por un militar convencido de los atributos de su casta. 

Es curioso comprobar el paralelismo entre la aversión que sintió Dante a la 

irrupción política del primo popólo (la pequeña burguesía de entonces) y la que siempre 

ha evidenciado Borges ante el peronismo, unido éste a la condición paradójica, aunque 

poco borgiana, de movimiento con vocación mayoritaria pero de espíritu muy 

dudosamente democrático. 

En un mundo más limitado, el escenario de Dante es siempre Florencia, culposa 

y condenada pero único ámbito posible, aunque se dice que fueron los duros paisajes 

de Les Baux, en Provenza, los inspiradores del Infierno. Si Florencia es la anti Jerusalén 

celeste, en Borges el escenario argentino no es el único ni tampoco es pretexto para 

ninguna faena moralizadora. Dante es impensable sin Florencia; Borges quizá pensó 

a Buenos Aires con mayor originalidad que ningún escritor «localista». Puede también 

decirse que Dante fue un crítico mucho más enconado de su tierra que Borges de la 

suya, aunque esta conclusión no sea grata a muchos oídos. Dante, bannito de Florencia, 

atacó rudamente a su país: Ani serva Italia, di doiore ostello ¡ nave sen^a nocchiere in gran 

tempesta / non donna di provincia, ma bordelio! (Purg, VI-76). Y si Dante es el exiliado 

insigne —l'essilio che m'e dato, onor mi tengo—, Borges, viajero incansable, vuelve 

siempre a su ciudad natal y ya en su juventud juzgaba ilusorios los años pasados lejos 

del Plata. Finalmente, suena a ridículo tildar de extranjerizante a cualquiera de los dos. 

Pero se ha hecho. 

Estamos ante dos grandes poetas «imaginativos». Con razón podría aplicarse a la 

obra de Borges este juicio referido al Alighieri: «Si dar valor imaginativo a algo es la 

tarea mínima de un poeta, dar valor imaginativo a todas las cosas y al sistema de las 

cosas es evidentemente su máxima faena» (J. Santayana). 

Dante es religioso, al menos forma parte de un mundo donde no se concibe no 

serlo. También se interna en estudios esotéricos. A Borges éstos le interesan, pero los 
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contempla como curiosidades, a veces prodigiosas, y descuenta que las muchas 
oraciones de su madre le habrán ya procurado el acceso al cielo, si existe. 

El tema siempre vigente de los derechos humanos —saludable recordatorio en la 
Argentina, después de ciertas horribles experiencias— me sugiere que el canto IV del 
Infierno atestigua una dantesca admiración por un monarca sanguinario que se 
complacía con las ejecuciones: e solo, in parte, vidi'l Saladino. Varios especialistas, para 
inculpar o absolver a Dante, se han ocupado de la cuestión. Entre las grandezas y 
miserias del medievo, el respeto por las vidas ajenas no era un valor en sí mismo 
resguardable. Con mayor hipocresía, nuestra época, cruel como todas, sostiene lo 
contrario. Al menos, nos han enseñado que es lícito pensar así. Por eso me parece 
favorable que Borges, aunque ha exaltado al valor y a ciertos militares (los de la guerra 
de la Independencia y antepasados suyos la mayoría), nunca ha ensalzado a personas 
o hechos crueles. 

¿Y el amor, que mueve al sol y las demás estrellas? La Comedia es una vasta 
construcción por cuyo intermedio Dante dejó testimonio de un amor no compartido. 
Así opina el propio Borges: «Yo sospecho que Dante escribió el mejor libro que la 
literatura ha alcanzado para intercalar algunos encuentros con la irrecuperable 
Beatriz». Aunque pocos, los más conmovedores versos de Borges delatan una pérdida 
amorosa; quizá el mejor ejemplo es el soneto Al que está solo, luego rebautizado, en 
compañía de otro no menos bello, con un nombre cuya clave sólo posee el autor, sus 
mejores amigos, sus biógrafos y, desde luego, su destinatario: 1964. También importa 
mucho, en este orden de cosas, el verso con el que, ya septuagenario, cierra su poema 
Hl amenazado: «Me duele una mujer en todo el cuerpo.» N o diremos mucho más: 
parece cierto que tanto para Dante como para Borges el amor no fue un juego, 
tampoco la marca profunda que deja en algunos como una realidad lacerante (al modo 
de La Nouvelle Heloise); en suma, que para ellos el amor no fue fácil. 

De alguna manera, Borges ha vislumbrado que la rueda de la fortuna, en los siglos 
por venir, le deparará una suerte parecida a la del Alighieri: infinitas disquisiciones, 
críticas más o menos eruditas, tiempos más venturosos que otros en la estimación de 
las gentes, un alto sitial sin duda. Esta aproximación suya al gran florentino supone 
un puente para los seis siglos que la historia ha querido intercalar entre dos hombres 
excepcionales. Y una ventaja para los lectores del futuro: Borges ya ha dicho lo suyo 
sobre Dante. Si los grandes escritores del pasado pudiesen, en cambio, juzgar a los 
del presente, nos llevaríamos algunas ingratas sorpresas. Pienso, sin embargo, que con 
Borges serían especialmente indulgentes, pues lo tratarían como a un amigo sin 
tiempo, como a un fruto puramente casual del siglo XX, no abrumado por sus 
complejos y supersticiones.—JORGE VEHILS (Av. Córdoba, 1336, 9.0 p. ioj;. BUE

NOS AIRES, Argentina). 
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