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Sevilla, unos asios antes del nacimiento de Manuel y Antonio Machado. (Fotografia de Charles Clifford.)
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Una ciudad y dos poetas

Don Manuel y don Antonio Machado nacieron en Sevilla y eran hermanos. Pero
se habla de la Sevilla de Antonio y de la de Manuel. ;Es que pertenecian a ciudades
distintas? Si y no. Y como esta contestacion es temebrosamente clara, segun la calificaria
Juan de Mairena, las lineas que siguen no tienen otro objetivo que el matizarla en lo
posible.

Antes vamos a refrescar algunos datos, que sin duda estarin en la mente de todos
los lectores: Manuel naci6é en 1874 y Antonio el afio siguiente. La madre, Ana Ruiz,
era hija de una vendedora de dulces de Triana. El padre, Antonio Machado y Alvatez,
un destacado intelectual de la clase media, que habia realizado notables trabajos sobre
folklore y costumbres populares. El abuelo, Antonio Machado y Nuiiez, era gaditano
y ejercié la medicina en su juventud. Viajé a Guatemala para reunirse alli con un
hermano suyo que probaba fortuna, y, finalmente, prefirié renunciar a la aventura
americana y dedicarse a la ciencia. Con ese propdsito se trasladé a Paris, donde, en la
Sorbona, llegd a ser ayudante del famoso Orfila. A su regreso a Espafia dej6 al poco
tiempo la carrera de médico para especializarse en Ciencias Naturales. Fue un hombre
de veras importante en la Sevilla de la época. Liberal y progresista, gané una citedra
de Ciencias Naturales en la Universidad Hispalense y publicd algunos libros, entre
ellos un Catilogo metidico y ragonado de los mamiferos en Andalucia (Sevilla, 1869). Este
elegante caballero —conocido como «el médico del gabin blancow— tuvo una
actuacion destacada en la Revolucion de 1868 como miembro de la Radical Junta
Revolucionaria de Sevilla y, mas tarde, como gobernador civil de la Provincia, cargo
en el que destacé por su actuacion para extirpar el bandolerismo, como sefiala Zugasti
en su ya cldsico libro sobre el tema. En su labor cientifica, fue uno de los primetros
universitarios espafioles que se atrevieron a explicar las teorias de Darwin desde su
ciatedra y uno de los fundadores, en 1871, de la Sociedad Antropolédgica de Sevilla.
Adherido al grupo krausista, tuvo gran amistad con Francisco Giner. Con otro
profesor sevillano, Fernando de Castro, fundé la Revista de Filosofia, Literatura y
Ciencias. Fiel a sus amigos krausistas, cuando en 1875 el gobierno de Cianovas expulso
de la Universidad a Giner, Salmerén y Azcirate, Machado Nufiez fue uno de los
profesores que protestaron, renunciando a su catedra. En cuanto al padre de los
Machado, eminente abogado y folklorista, fue ain mas radical que el abuelo y, desde
luego, menos cauteloso. Con la vuelta de los Borbones y la proclamacion de
Alfonso XII en 1874, perdié su trabajo como abogado y sus protestas publicas contra
la inmoralidad de la Administracién y contra la injusticia social fueron constantes. Si
me he extendido al hablar del abuelo, Machado y Nifiez, es porque su figura resulta
de capital importancia en la formacién de Manuel y Antonio. El abuelo vivié no pocos
afios con su hijo, al que ayudaba a subvenir a sus necesidades econémicas. Y asi, tanto
el abuelo como los padres contribuyeron a la formacion de los dos futuros poetas.

En esta familia, en este ambiente, nacieron y se educaron los hermanos Machado.
Un ambiente liberal, progresista y anticlerical, hasta el punto de que los lectores de
los articulos que escribi6 el padre de los Machado contra la Iglesia fueron excomul-
gados por el Sinodo de Sevilla y por el Obispo de Jaén. Machado y Alvarez
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