
mientras señorea sobre los encantamientos, es a quien invocamos a fin de conseguir 
para la imagen un cuerpo viviente: estatua de los dioses, el poema. Y no olvidemos 
que Ea se hace acompañar del dios artesano: el oficio de la poesía es el camino al 
Paraíso, a ella misma. 

Como artesano, Lezama es un hombre que no sólo sabe su oficio sino que hace 
gala de absoluta maestría: en él todas las formas se unen para buscar la Forma. Desde 
el trobar clus, el cósante, el zéjel o la sextina hasta la apertura libre del verso sobre la 
página blanca, Lezama vitaliza y revitaliza el juego de figuras poéticas que la tradición 
le entrega; pero, como ya lo hemos sugerido, la arquitectura del lenguaje de Lezama 
debe sus pórticos, plintos o arquitrabes, tanto a la floración del lenguaje barroco 
español en él como a la presencia de ese lenguaje popular y culto americano: poemas, 
oraciones, corridos, coplas, dichos, proverbios, expresiones vernáculas, discursos, 
novelas, paranomasias lúdicas y telúricas, aliteraciones como juegos de salón o de 
alcoba, octavillas, sonetos, etcétera, que vienen integrados a ese amazonas del habla 
americana como parte viva de su flora y de su fauna. Lezama hace con esto otra cosa 
y la misma cosa: síntesis y comienzo, extensión y continuidad. 

Vuelta a los orígenes, a los conjuros rituales y ceremoniales del hombre primitivo, 
del hombre de hoy, la obra de Lezama nos da la llave de las eras imaginarias para 
abrirnos al gran poema de la imaginación. ¿Confusa? ¿Clara? ¿Complicada? ¿Precisa? 
¿Misteriosa? No lo sabemos. Pero permítasenos arriesgar un cobre: el problema en 
Lezama tal vez no sea su complejidad textual sino la profundidad de las aguas en que 
descansa su mundo poético. Taoísta y paradójico, patafísico intentador de lo 
imposible, católico de misa y comunión, Lezama es también ese ser socrático que sabe 
menos todos los días para poder comprender o ese habanero que nunca llama dos 
veces con el mismo teléfono. Alquimia de dioses oscuros, su obra es un camino de 
iniciación barroca, es un koan en La Habana, la risotada en flores del señor barroco 
americano o el satori de un monje gordo que come manjares a su mesa servidos, 
mientras que un ruiseñor en algarabía rutilante se descuelga de su nariz. 

ARMANDO ROMERO 
University of Pittsburgh 

PITTSBURGH (U.S.A.) 

El cine polaco y sus encrucijadas 
Una línea divisoria, causada por la guerra mundial, separa muy gráficamente el 

cine polaco y su historia. Cuando el nuevo gobierno socialista funda la cinematografía 
estatal, el Film Polski, deberá comenzar de cero: los ocupantes nazis habían destruido 
toda su infraestructura, sin quedar estudios ni laboratorios. El XL aniversario de la 
fundación de la cinematografía de la República Popular (que se celebró en Madrid con 
una semana de filmes polacos recientes, efectuada en la Filmoteca Española) tiene, así, 
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un punto de partida a la vez militante y renovador, que poco tiene que ver con el 
pasado. Sin embargo, dos de los más pretigiosos cineastas de esta primera hora, 
Aleksander Ford y Wanda Jacubowska, ya habían edificado una labor en años 
anteriores a la guerra, l o mismo que Buczkowski, Zarzycki, Bohdziewycz y otros 
menos conocidos. Ford, por ejemplo, ya había realizado en 1932 La legión de la calle, 
Gentes del Vístula (1937} en colaboración con Zarzycki) y Llegamos (1936), todos con 
una importante base dojcumental. 

De todos modos, la< figura más conocida del antiguo cine polaco de preguerra, en 
el exterior, fue la vampiresa Pola Negri, descubierta por Aleksander Hertz y Henrik 
Finkelstein hacia 1910, cuando sentaban las bases del cine polaco. Naturalmente, Pola 
Negri fue rápidamente absorbida por Hollywood. Posteriormente, la cinematografía 
se desarrolló sobre bases comerciales, produciendo entre diez y veinticinco filmes 
anuales entre 1920 y 1939. Salvo las excepciones citadas más arriba y que salvo en el 
caso de Llegamos, de Ford, tuvieron poca difusión en el exterior, el cine polaco no 
dejó demasiada huella en el mundo en ese período. Los directores más populares de 
los años 30 fueron Joseph Leytés y Richard Ordinsky. Habrá que esperar a la 
posguerra y, más exactamente, al «deshielo» político producido en 1953, tras la muerte 
de Stalin, para asistir al nacimiento de la nueva escuela polaca de cine, cuya 
importancia no puede desestimarse y que produce figuras de cineastas realmente 
notables, como Andrzej Wajda, Jerzy Kawalerowicz y Andrzej Munk. Con ellos y los 
directores, guionistas y actores de nuevas generaciones, el cine polaco entra, realmen­
te, en la historia del filme mundial. 

Los comienzos 

El primer filme de la nueva era nace durante la lucha contra el invasor nazi. Era 
un documental, Majdansk, rodado por los operadores del Destacamento Fílmico de la 
i.a división de infantería «Tadeuz Kozciusko», en agosto de 1944, poco después de la 
liberación de la ciudad de Lublin. Este destacamento fílmico se convirtió luego en 
productora cinematográfica del ejército polaco y, a su vez, en la base de la productora 
estatal «Film Polski», creada por decreto del 13 de noviembre de 1945. El organismo 
centralizaba todas las actividades fílmicas de producción, distribución, exportación e 
importación de películas y equipos, así como la formación de artistas y técnicos. En 
1946, Leonard Buczkowski realiza el primer largometraje de la posguerra: Canciones 
prohibidas. 

Aunque la Film Polski mantuvo su carácter monopólico sobre todas las fases del 
cine hasta 1951, la di versificación de tareas se hizo pronto necesaria; así, desde 1948, 
se crean grupos de producción, departamentos de guión y la escuela de cine, instalada 
en Lodz y que pronto adquiriría prestigio internacional. Asimismo, la producción se 
divide en la empresa productora de largometrajes y la productora de películas 
educacionales, ambas con sede en Lodz y la productora de documentales, en Varsovia. 
Hasta 1951 se produjeron 14 largometrajes, 685 documentales y 170 filmes educativos, 
así como algunos dibujos animados, según datos de la misma Film Polski. La película 
más representativa de este período fue La última etapa, de Wanda Jacuboska, 
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dramática historia de guerra y los campos de concentración y que fue la primera 
aparición del cine polaco en el escenario internacional, donde fue muy elogiada por la 
crítica. 

El problema del excesivo centralismo —y, sin duda, del control ideológico 
burocrático—, se hizo sentir aún en los años siguientes. Por ejemplo, la realización 
de una película insumía el excesivo lapso de 460 días. En 1952, la dirección de la 
producción pasó a la Oficina Central de Cinematografía, «anotándose un incremento 
del número de filmes: 18 largometrajes en tres años». Esta producción era de todos 
modos escasa y su calidad sólo destacó en cuatro filmes: Celulosa, de Jerzy Kawalero-
wicz; Bajo la estrella de Frigia, del mismo director; Los cinco de la calle Barska, de 
Aleksander Ford y Generación, que señala la aparición de un joven cineasta de talento: 
Andrzej Wajda. 

En 1955, los propios cineastas propusieron una nueva descentralización de la 
rígida estructura de la producción estatal, con el proyecto de crear grupos fílmicos 
con cierta autonomía en la elección de temas y en el presupuesto económico. En los 
primeros dos años se crearon ocho grupos, y en 1958 surge la empresa Grupos de 
Autores Fílmicos, posteriormente, denominada Grupos de Realizadores de Películas. 
Desde 1969 funciona bajo el nombre de Empresa Realizadores de Filmes (Zespoly 
Filmowe). Este sistema de producción tiene un carácter peculiar, que dio su fisonomía 
a la nueva cinematografía polaca: cada grupo tenía una dirección colectiva integrada 
por un director artístico, un director literario (guiones) y uno técnico. Cada grupo se 
encarga de todas las fases de la producción, desde los guiones hasta la realización de 
copias. 

Obviamente, la aceptación final de guiones y películas dependía de una dirección 
superior de cinematografía (creada en 1958), a cargo del viceministro de Cultura y 
Arte. Sin embargo, los; grupos mantenían una considerable responsabilidad en los 
aspectos creativos y de; realización, hasta el punto de influir notablemente en los 
resultados artísticos posteriores: sobre todo en florecimiento de la famosa «escuela 
polaca» de cine, que se aparta decididamente de las programáticas producciones 
influidas por el «realismo socialista», para buscar su inspiración en las tradiciones 
literarias y estéticas nacionales, renovadas a través de metáforas y símbolos visuales. 
Por la dirección artística) de los grupos pasaron los cineastas más importantes, como 
la Jacubowska, Kawalerowicz, Aleksander Ford, Kazimierz Kutz, Wojciech Has y el 
mismo Andrzej Wajda. Esta escuela polaca, conocida en todo el mundo por su 
peculiar identidad que, por primera vez, hacía surgir en cine los rasgos históricos y 
humanos del país, tuvo su edad más brillante entre 1956 y 1961, casi siempre poblada 
de temas relacionados con la terrible y traumática guerra o la ocupación del país. 

Basta recordar Kanal, Cenizas y Diamantes y Lotna, de Wajda; El verdadero fin de la 
guerra, de Jerzy Kawalerowicz; Eroica y Mala suerte, de Andrzej Munk o Madre Juana 
de los Angeles, de Kawalerowicz. Vale la pena detenerse en sus creadores. 

Nacido en Cracovia en 1921, Andrzej Munk fue junto a Wajda el talento más 
original de esta nueva ola polaca. Quizá hubiese sido el más grande de todos, si la 
muerte prematura en un trágico accidente de automóvil no hubiese interrumpido su 
carrera en 1961, cuando se hallaba en su plenitud creadora. 
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