mientras sefiorea sobre los encantamientos, es a quien invocamos a fin de conseguir
para la imagen un cuerpo viviente: estatua de los dioses, el poema. Y no olvidemos
que Ea se hace acompafiar del dios artesano: el oficio de la poesia es el camino al
Paraiso, a ella misma.

Como artesano, Lezama es un hombre que no sélo sabe su oficio sino que hace
gala de absoluta maestria: en €l todas las formas se unen para buscar la Forma. Desde
el trobar clus, el cosante, el zéjel o la sextina hasta la apertura libre del verso sobre la
pigina blanca, Lezama vitaliza y revitaliza el juego de figuras poéticas que la tradicién
le entrega; pero, como ya lo hemos sugerido, la arquitectura del lenguaje de Lezama
debe sus porticos, plintos o arquitrabes, tanto a la floracién del lenguaje barroco
espafiol en él como a la presencia de ese lenguaje popular y culto americano: poemas,
oraciones, corridos, coplas, dichos, proverbios, expresiones vernaculas, discursos,
novelas, paranomasias lidicas y teldricas, aliteraciones como juegos de salén o de
alcoba, octavillas, sonetos, etcétera, que vienen integrados a ese amazonas del habla
americana como parte viva de su flora y de su fauna. Lezama hace con esto otra cosa
y la misma cosa: sintesis y comienzo, extensién y continuidad.

Vuelta a los origenes, a los conjuros rituales y ceremoniales del hombre primitivo,
del hombre de hoy, 12 obra de Lezama nos da la llave de las eras imaginarias para
abrirnos al gran poema de la imaginacién. ¢Confusa? ;Clara? ;Complicada? ;Precisa?
¢Misteriosa? No lo sabemos. Pero permitasenos arriesgar un cobre: el problema en
Lezama tal vez no sea su complejidad textual sino la profundidad de las aguas en que
descansa su mundo poético. Taoista y paraddjico, patafisico intentador de lo
imposible, catélico de misa y comunién, Lezama es también ese ser socritico que sabe
menos todos los dias para poder comprender o ese habanero que nunca llama dos
veces con el mismo teléfono. Alquimia de dioses oscuros, su obra es un camino de
iniciaciéon barroca, es un koan en La Habana, la risotada en flotes del sefior barroco
americano o el satori de un monje gordo que come manjares a su mesa servidos,
mientras que un ruisefior en algarabia rutilante se descuelga de su nariz.

ARMANDO ROMERO
University of Pittsburgh
"PITTSBURGH (U.S.A.)

El cine polaco y sus encrucijadas

Una linea divisoria, causada por la guerra mundial, separa muy grificamente el
cine polaco y su historta. Cuando el nuevo gobierno socialista funda la cinematografia
estatal, el Film Polski, deberd comenzar de cero: los gcupantes nazis habian destruido
toda su infraestructura, sin quedar estudios ni laboratorios. El XL aniversario de la
fundacién de la cinematografia de la Repiblica. Popular (que se celebrd en Madrid con
una semana de filmes polacos recientes, efectuada en la Filmoteca Espafiola) tiene, asi,
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un punto de partida 2 la vez militante y renovador, que poco tiene que ver con el
pasado. Sin embargo, dos de los mas pretigiosos cineastas de esta primera hora,
Aleksander Ford y Wanda Jacubowska, ya habjan edificado una labor en afios
anteriores a la guerra, lo mismo que Buczkowski, Zarzycki, Bohdziewycz y otros
menos conocidos. Ford, por ejemplo, ya habia realizado en 1932 La legidn de la calle,
Gentes del Vistula (1937} en colaboracidn con Zarzycki) y Llegamos (1936), todos con
una importante base dacumental.

De todos modos, la. figura mas conocida del antiguo cine polaco de preguerra, en
el exterior, fue la vampiresa Pola Negri, descubierta por Aleksander Hertz y Henrik
Finkelstein hacia 1910, cuando sentaban las bases del cine polaco. Naturalmente, Pola
Negri fue rapidamente absorbida por Hollywood. Posteriormente, la cinematografia
se desarrollé sobre bases comerciales, produciendo entre diez y veinticinco filmes
anuales entre 1920 y 1939. Salvo las excepciones citadas mas arriba y que salvo en el
caso de Llegamos, de Ford, tuvieron poca difusién en el exterior, el cine polaco no
dej6é demasiada huella en el mundo en ese periodo. Los directores mas populares de
los afios 30 fueron Joseph Leytés y Richard Ordinsky. Habrd que esperar a la
posguerra y, mas exactamente, al «deshielo» politico producido en 1953, tras la muerte
de Stalin, para asistit al nacimiento de la nueva escuela polaca de cine, cuya
importancia no puede desestimarse y que produce figuras de cineastas realmente
notables, como Andrzej Wajda, Jerzy Kawalerowicz y Andrzej Munk. Con ellos y los
directores, guionistas y actores de nuevas generaciones, el cine polaco entra, realmen-
te, en la historia del filme mundial.

L.os comienzos

El primer filme de la nueva era nace durante la lucha contra el invasor nazi. Era
un documental, Majdansk, rodado por los operadores del Destacamento Filmico de la
1.2 divisién de infanteria «Tadeuz Kozciusko», en agosto de 1944, poco después de la
liberacién de la ciudad de Lublin. Este destacamento filmico se convirtié luego en
productora cinematografica del ejército polaco y, a su vez, en la base de la productora
estatal «Film Polski», creada por decreto del 13 de noviembre de 1945. El organismo
centralizaba todas las actividades filmicas de produccién, distribucion, exportacién e
importacién de peliculas y equipos, asi como la formacién de artistas y técnicos. En
1946, Leonard Buczkowski realiza el primer largometraje de la posguerra: Canciones
probibidas.

Aunque la Film Polski mantuvo su caricter monopdlico sobre todas las fases del
cine hasta 1951, la diversificacién de tareas se hizo pronto necesaria; asi, desde 1948,
se crean grupos de produccién, departamentos de guidn y la escuela de cine, instalada
en Lodz y que pronto adquiritia prestigio internacional. Asimismo, la produccién se
divide en la empresa productora de largometrajes y la productora de peliculas
educacionales, ambas con sede en Lodz y la productora de documentales, en Varsovia.
Hasta 1951 se produjeron 14 largometrajes, 685 documentales y 170 filmes educativos,
asi como algunos dibujos animados, segin datos de la misma Film Polski. La pelicula
mis representativa de este periodo fue La #ltima etapa, de Wanda Jacuboska,
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dramitica historia de guerra y los campos de concentracién y que fue la primera -
aparicion del cine polaco en el escenario internacional, donde fue muy elogiada por la
critica.

El problema del excesivo centralismo -—y, sin duda, del control ideolégico
burocratico—, se hizo sentir ain en los anos siguientes. Por ejemplo, la realizacién
de una pelicula insumia el excesivo lapso de 460 dias. En 1952, la direccién de la
produccion pasé 2 la Oficina Central de Cinematografia, «anotindose un incremento
del nimero de filmes: 18 largometrajes en tres afios». Esta produccién era de todos
modos escasa y su calidad sé6lo destacd en cuatro filmes: Celuloga, de Jerzy Kawalero-
wicz; Bajo la estrella de Frigia, del mismo director; Los cinco de la calle Barska, de
Aleksander Ford y Generacidn, que seiiala la apariciéon de un joven cineasta de talento:
Andrzej Wajda.

En 1955, los propios cineastas propusieron una nueva descentralizacién de la
rigida estructura de la produccién estatal, con el proyecto de crear grupos filmicos
con cierta autonomia en la eleccion de temas y en el presupuesto econémico. En los
primeros dos afios se crearon ocho grupos, y en 1958 surge la empresa Grupos de
Autores Filmicos, posteriormente, denominada Grupos de Realizadores de Peliculas.
Desde 1969 funciona bajo el nombre de Empresa Realizadores de Filmes (Zespoly
Filmowe). Este sistema de produccién tiene un caricter peculiar, que dio su fisonomia
a la nueva cinematografia polaca: cada grupo tenia una direccién colectiva integrada
por un director artistico, un director literario (guiones) y uno técnico. Cada grupo se
encarga de todas las fases de la produccion, desde los guiones hasta la realizacion de
copias. f

Obviamente, la aceptacién final de guiones y peliculas dependia de una direccién
superior de cinematografia (creada en 1958), a cargo del viceministro de Cultura y
Arte. Sin embargo, los: grupos mantenian una considerable responsabilidad en los
aspectos creativos y de realizacién, hasta el punto de influir notablemente en los
resultados artisticos posteriores: sobre todo en florecimiento de la famosa «escuela
polaca» de cine, que se aparta decididamente de las programiticas producciones
influidas por el «realismo socialistan, para buscar su inspiracién en las tradiciones
literarias y estéticas nacipnales, renovadas a través de metiforas y simbolos visuales.
Por la direccién artistica de los grupos pasaron los cineastas mis importantes, como
la Jacubowska, Kawaleripwicz, Aleksander Ford, Kazimierz Kutz, Wojciech Has y el
mismo Andrzej Wajda. Esta escuela polaca, conocida en todo el mundo por su
peculiar identidad que, por primera vez, hacia surgir en cine los rasgos historicos y
humanos del pais, tuvo su edad mas brillante entre 1956 y 1961, casi siempre poblada
de temas relacionados con la terrible y traumadtica guerra o la ocupacion del pais.

Basta recordar Kanal, Cenigzas y Diamantes y Lotna, de Wajda; E/ verdadero fin de la
guerra, de Jerzy Kawalerowicz; Eroica y Mala suerte, de Andrzej Munk o Madre Juana
de los Angeles, de Kawalerowicz. Vale la pena detenerse en sus creadores.

Nacido en Cracovia en 1921, Andrzej Munk fue junto a Wajda el talento mis
original de esta nueva ola polaca. Quizd hubiese sido el mis grande de todos, si la
muerte prematura en un trigico accidente de automévil no hubiese interrumpido su
carrera en 1961, cuando se hallaba en su plenitud creadora.
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