
destinos comunes. Dadivoso a lo gran señor, numerosos e inestimables beneficios ría-
conferido a una literatura que es triplemente suya: por férvido amor solidario, por 
admirable cooperación creadora y por sutil aquilatamiento crítico.» En una crítica a 
Ultima Tule, después de arremeter contra el balkanismo de los países americanos, 
Carner reafirma su convencimiento de que América ha salvado' los valores esenciales 
de Europa, que Hitler amenazaba de extinción. Y añade que Reyes es un «americano 
saturado, no menos que de fuerza, de aventura, y de abertura americana, de las más 
altas tradiciones, de las más severas disciplinas europeas» 10. 

No tengo constancia de colaboraciones carnerianas en la prensa diaria de México, 
pero sí en revistas de emigrados españoles —aunque no pasaron de media docena de 
artículos y ensayos— como España peregrina y Romance. Su estilo, algo preciosista y 
muy poético, corresponde a la idea que repetía José Pía y que había oído contar a 
Ortega y Gasset: Carner era el escritor en catalán que mejor escribía el castellano. Así 
sucedió ya en en los años treinta con sus colaboraciones en el diario «El Sol» de 
Madrid. La contribución carneriana en revistas mexicanas fue también escasa. En 
«Filosofía y letras» publicó un extenso estudio, Nobleza del soneto, y Aforismos de Bagdad 
en «Cuadernos americanos». Un comentario especial merece la revista «Orbe» (julio 
1945-mayo 1946), de la que aparecieron seis números. Se trataba de una «revista latina 
de cultura general», con unas ochenta páginas, que dirigían Carner y su esposa. 
Publicaba textos en francés (Paul Valéry, Max Jacob, Duhamel, Denis de Rougemont, 
Jean Wahl), en castellano (García Bacca, Reyes, Octavio Paz, Moreno Villa, Rafael 
Altamira) y unos del propio Carner firmados con el pseudónimo «Don Nadie». 

La parte más considerable de su obra en el exilio de México se publicó en catalán, 
sobre todo poemas, pero también artículos, discursos y ensayos. «Full Cátala» 
(1941-42), fundado por Joan Sales, Raimon Galí y Ferran de Pol, entre otros; fue la 
primera tribuna catalanista de Carner y en ella, aparte artículos sobre nacionalismo, 
publicó un poema contra el nazismo, Esplai en 1941. En 1943 el mismo grupo fundó 
«Quaderns de l'exili» (1943-47) y se enemistó con Carner por razones más o menos 
ideológicas (su escaso interés por la unidad política de Cataluña, Valencia y las 
Baleares y por haber colaborado un par de veces en la revista de los comunistas 
catalanes «Catalunya», con textos sobre la reforma constitucional soviética o el ejército 
rojo) y estéticas: sus prólogos a escritores que ellos consideraban de poca monta. 
Todos los editoriales de la extensa, pero efímera, «Revista deis catalans d'America» 
(sólo cuatro entregas en 1939), se atribuyen a Carner. Hay que contar con las 
colaboraciones —sobre vida y muerte de Companys, el 14 de abril...—, en «El Poblé 
Cátala» (1942-1947), órgano, en su primera época, de la comunidad catalana de 
México, la cual veía en Carner al patriarca y al mito; y en «Lletres» (1944-48), que 
dirigió Agustí Bartra, quizá el poeta en catalán más importante que consagró el exilio. 
Aparte, algunos poemas en «La Nostra Revista» y «La Nova Revista», también 
editadas en México cuando las revistas en catalán estaban prohibidas en Cataluña, o, 
muy raramente, en «Ressorgiment» o «Catalunya» de Buenos Aires. 

10 J. Carner, «El darrer libre d'Alfonso Reyes», Revista de Catalunya, núms. 99-101 (México, 1943), págs. 

187-196. 
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Igualmente en México prologó las siguientes obras de emigrados: Músiques d'oboe 
(1944), Poesías de Jaume Terrade; Xebola (1943), de Agustí Bartrá, una novela; Mossén 
Cinto (1944), de Joan Moles i Ormella, que trata del «caso» de Jacinto Verdaguer; 
Terres a"América (1945) de J.M. Poblet; El pensament i la vida (1945), del filósofo J. 
Serra-Húnter, antiguo rector de la Universidad de Barcelona y Contes d'Eivissa (1948), 
de J. Roure-Torent. No olvidemos estudio-síntesis La poesía lírica catalana, uno de los 
capítulos del Libro Blanco de Cataluña (Ediciones de la «Revista Catalunya», Buenos 
Aires, 1956), texto fundamental para dar a conocer internacionalmente el «problema 
catalán», y en el que colaboraron Pablo Casáis, el doctor Trueta, el filólogo Joan 
Coromines, etc. 

En 1942 Carner fue presidente de los Jocs Floráis de la Llengua Catalana, 
celebrados en México y que suplían a los de Barcelona, prohibidos por Franco. Su 
discurso fue una defensa de Cataluña, entonces «atada y escarnecida», su carácter 
universalista y abierto y una llamada a no desfallecer aunque, por unos años, 
prevalecieran las tinieblas políticas u. 

En México publicó Carner su versión castellana de Nabí (Editorial Séneca, 1940), 
que apareció en original catalán en Buenos Aires (Edicions de la Revista Catalunya, 
1941). Se trata de su obra capital, uno de los tres o cuatro grandes poemas de la poesía 
catalana de todos los tiempos. La versión francesa salió en París con el mismo título 
(Gallimard, 1963). Valiéndose del episodio bíblico del profeta Jonás, Carner revive su 
propio drama personal —el del profundo creyente con dudas, el del exiliado con la 
patria vejada. El poema le sirve como de catarsis para recomponer la religatio zubiriana 
con Dios y sublimar en una apoteosis lírico-épica sin precedentes en Cataluña (1.300 
versos) la tragedia de su Cataluña «contra la cual se encarniza una Nínive pigmea» y 
que sufría entonces una especie de castigo bíblico 12. 

Otros libros carnerianos en América fueron la Antología poética mínima (México, 
1946), y sobre todo Llunyania (Santiago de Chile, 1952), en cuyo prólogo el escritor 
justifica la revisión de su poesía completa, que no aparecería en Barcelona hasta 1958. 
En dicho volumen de ópera omnia encontramos cuatro poemas bajo el título genérico 
de Temes de la lírica Náhuatl, la lengua de los aztecas y de otros pueblos de cultura 
que se resistieron a la colonización y que perdura hasta nuestros días. 

Capítulo aparte, merece Misterio de Quanaxahuata (Ediciones Fronda, México, 
1943), dedicado a «Francisco Orozco Muñoz, que contagió gratos lugares y gentes de 
Europa con su amor a México, al tutelar amigo que me llevó a Guanajuato, dedico 
este esparcimiento.» En la versión francesa L'Ebourijfé (París, 1963), la traductora, 
Emilie Noulet, indica que la obra fue escrita como homenaje al país que acogía a 
Carner. La versión catalana, El ben cofat i l'altre, apareció en Perpiñán en 1951. 

El Misterio de Quanaxhuata es, descontando una breve pieza de teatro que publicó 
a principios de siglo en la revista «Renacimiento», la única obra de Carner escrita 
directamente en castellano. José Ferrater-Mora ha hablado de varias interpretaciones 

11 Tengo en prensa el libro de Carner Prosa tftxili (Edicions 62; Barcelona, 1984), que recoge todos sus 
textos en prosa y en catalán, castellano y francés del período del exilio. 

12 Cfr. los estudios dedicados a Nabí en Loreto Busquets, La poesía d'exili de Carner (Ed. Barcino, 1980), 
y en mi obra La literatura catalana al texili (Curial, Barcelona 1976). 
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de la obra 13. Desconozco las posibles críticas o simples reseñas que mereció la obra 
cuando fue publicada en México. Hecha esta salvedad, creo que el mejor estudio, que 
no descarta interpretaciones diversas o ambivalentes, es la de Pere Bohigas 14. Este 
«misterio» se parece a una leyenda india y, entrecruzada de símbolos, es realmente una 
fábula dramática que, bajo la apariencia de puro «indigenismo», puede esconder 
—técnica habitual en Carner— problemas íntimos del propio escritor o una obra de 
tesis, en la línea del poeta-filósofo. Dos rocas con figura de rana llegan a ser veneradas 
como dioses. En la primera escena El Tocado —imagen del «sacerdote de casta», la 
Iglesia que no gustaba al creyente, al católico Carner— pretende apropiarse del nuevo 
culto. Y quiere escoger como víctima al Desgreñado, príncipe que abandonó la pompa 
y vive en el bosque en libertad y simboliza al artista que «se consuela con sus 
andrajos». Atado ya al ara del sacrificio, la Sin Nombre lo salva y los fieles sacrifican 
al Tocado y proclaman todopoderoso al Desgreñado. Pero éste abusa de sus supuestos 
poderes divinos y reconoce no ser un dios y que «desde que he vuelto a ser hombre, 
toda claridad me parece mezclada de sombras». Y entonces el Desgreñado ya no aspira 
más que a poseer un trozo de tierra, lo que para Bohigas, tiene un paralelismo con el 
exiliado Carner «que había llegado a México tras la ruina de sus ideales más queridos». 
Considero que la clave de la obra se encuentra en esta proyección, a través de 
personajes inquietantes, simbólicos y exóticos, de una doble problemática personal: la 
de la religatio con el Dios cristiano, que en Nabí se concreta en la figura del 
Resucitado, a pesar de dudas y tentaciones de nihilismo. Y también la de la fe 
patriótica del exiliado que lucha por Cataluña y agradece la hospitalidad del país 
mexicano, una segunda patria, aunque no sea para siempre. 

En 1945, terminada la segunda guerra mundial, Carner vuelve a Bélgica con su 
esposa y encuentra allí su residencia definitiva. No volverá a México, para conocer a 
los nietos de su hijo Josep, hasta 1965. La colonia catalana celebra la efemérides. Pero 
entonces América ya ha quedado atrás, y Carner es un respetado intelectual exiliado 
en Bruselas, que vive devorado por la añoranza de la Cataluña que a veces él mismo 
parece encarnar, a la que ha idealizado y cuya tierra pisará fugazmente meses antes de 
morir. Desde Europa sus relaciones con los intelectuales mexicanos o de otros países, 
e incluso con los catalanes exiliados en América, fueron espaciándose y debería 
recopilarse todo el epistolario que todavía se conserva para ver hasta qué punto los 
lazos fueron fuertes. Pero las tres etapas —unos ocho años de su dilatada vida— de 
la permanencia de Carner en América dejaron en él una huella que he pretendido 
rastrear, quizá demasiado temerariamente. Me complace haber sintetizado el tema, 
hasta donde yo lo conozco, en espera de otras aportaciones más completas. 

ALBERT MANENT 
C\ Craywinckel 24 
BARCELONA 

13 J. Ferrater i Mora, sobre «Elben cofat i faitre» dentro de L'obra de Josep Carner (Ed. Selecta, Barcelona 

19Í9). págs- 135-39-
14 Pere Bohigas, «El ben Cofat i l'Altre (El Misterio de Quanaxhuata), de Josep Carner», Bulletin of 

Hispanic Sttidies, vol. XLVII, núm. 2, abril 1970; págs. 131-140. 
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