
casa sin ventanas). Concepción Sada recogía el tema femenino con marcado acento de 
desengaño (Un mundo para mí). Otras hay, como Magdalena Mondragón, que 
insertaban un aire de sensualidad a sus imaginaciones (La tarántula) o que asumían, 
como Margarita Urueta, el tono irónico para abordar lo tradicional (Ave de sacrificio). 
De más reciente actualidad, Luisa Josefina Hernández (Los sordomudos) y María Luisa 
Algarra (La primavera inútil) evidenciaban gran preocupación por la aplicación de 
nuevas técnicas a sus versiones teatrales de la realidad mexicana. Un experimento, 
aunque fugaz, sumamente interesante, se derivaba de las dramatizaciones de corridos 
mexicanos (Elena, la traicionera) de Isabel Villaseñor. Tampoco eran pocas las 
escritoras chilenas que se empleaban en el teatro. Luisa Zanelli llegó a escribir hasta 
30 piezas. Gloria Murena era conocida por sus diversas comedias. La novelista 
Magdalena Petit trasladaba sus fantasías históricas a la escena (La Quintrala) o 
imaginaba la de Kimeraland. Dinka de Villarroel estrenaba Campamentos sobre la 
corrupción sindical, con severo control del lenguaje. María Asunción Requena se 
refería en sus dramas al pasado histórico, mientras Isidora Aguirre, luego de sus éxitos 
con la comedia musical La pérgola de las flores, apuntaba hacia un teatro de la épica 
nacional en Los que van quedando en el camino. En Paraguay se producía un caso único 
con Josefina Pía, quien, en colaboración con Roque Centurión, escribía el drama 
Desheredados acerca de la guerra del Chaco, así como María Inmaculada —entre otras 
sobre la mujer—, y el libreto en guaraní para la ópera nacional Parasy, además de la 
farsa Una novia para José Vai (el feo), de propia producción. Entre las dramaturgas 
cubanas prevalecía el tema femenino. Renée Potts aportaba una escéptica y poética 
versión del caso con sus comedias Cocoa en el Paraíso y Domingo de Quasimodo. Nora 
Badía estrenaba su monólogo de sustancia psicológica Mañana es una palabra. María 
Alvarez Ríos se revelaba como una comediógrafa de prolija acción, al igual que 
Adelaida Clemente en el drama. Hilda Perera producía por entonces sus tiernos relatos 
contra la discriminación racial Cuentos de Apolo. Zona teatral importante, Venezuela 
tenía en la novelista Lucila Palacios una dramaturga de leyendas (Orquídeas acules) y 
de cuentos infantiles. Y en la escritora Ida Gramcko, notable poeta y narradora, una 
autora de dramas en verso (María Lion^a, La hija de Juan Palomo). De Argentina, 
María Luz Regás, Pilar de Lusarreta y Alcira Olivé se unían con éxito a la abundante 
corriente de la comedia de pasatiempo; Graciela Tesaire recibía premio por Ráfaga; la 
Comedia Nacional lanzaba la obra de Malena Sandor; Haydée Ghío y Marisa Serrano 
debutaban en el «teatro polémico» de Barletta; María Luisa Rubertino, Virginia 
Carreño y Martha Gavensky surgían de la escena independiente, y últimamente María 
Escudero, en la provincia de Córdoba, discurría sobre teatro colectivo. 

De nuestra más cercana actualidad todavía habría que mencionar algunas de sus 
muchas y valiosas escritoras. La mexicana Rosario Castellanos, poeta (Lívida lu%), 
narradora (Balún Cañan), dramaturga (Salomé). La uruguaya Idea Vilariño, conmove
dora voz de dolor y muerte (La suplicante). La cubana Fina García Marruz, sensible 
poetisa de las cosas amadas (Las miradas perdidas). La salvadoreña Claribel Alegría, 
lírica esencial (Vigilias). La paraguaya Carmen Soler, combatiente de la poesía social. 
La argentina Beatriz Guido, sobresaliente novelista de la decadencia política y moral 
de la oligarquía bonaerense (Fin de fiesta). Y tres escritoras del nuevo género 
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relato-testimonio: la brasilera Carolina María de Jesús, con Lafavela; la cubana Aída 
García Alonso, con Manuela, la mexicana, y María Esther Gilio, con su documento La 
guerrilla tupamaro. 

NATI GONZÁLEZ FREIRÉ 
Calle Cero, pj, apto. j-B. 
e¡ } . a y ;.", Miramar. 
LA HABANA. Cuba. 

Para una antología esencial de Claudio 
Rodríguez 

Los acontecimientos literarios —premios, homenajes, aniversarios— pueden 
estimular, detrás de su obvia proyección pública, una muy positiva experiencia 
personal: impulsarnos de nuevo a adentrarnos en una obra que hemos admirado y 
querido, pero que el tiempo ha acabado necesariamente por alejarnos. Sin embargo, 
no es esto en verdad lo que me ocurre con la de Claudio Rodríguez, a quien se le ha 
concedido el Premio Nacional de Literatura (en su sección de Poesía), el pasado año 
de 1983. Al contrario, por haber vuelto sobre ella en varias ocasiones (y porque la 
considero una de las más singulares de la lírica española de posguerra y de todo 
nuestro siglo), su poesía más bien se ha sedimentado en mí, no ya como material 
siempre, dispuesto para una revalorización digamos histórica, sino como una compañía 
ahondada y entrañable, de la cual estoy seguro de que no podré nunca desprenderme 
(y para mi bien). 

Hace poco, y no recuerdo ahora exactamente quién, alguien sostenía que los 
jóvenes españoles de cierto momento habían aprendido a leer el mundo «guilleana-
mente», o sea, de la mano de un poema o de unos versos del autor de Cántico. Por mi 
parte, yo suelo instintivamente asomarme a la contemplación de la vida, y a iluminar 
esa contemplación, a la luz de alguna intuición expresiva del poeta zamorano, a quien 
casi me sé de memoria. Quiero decir con esto que mi personal lectura de la realidad 
y la existencia (practicada en su base desde un entusiasmo vital que no enturbia la 
paralela conciencia del dolor, la pérdida y la injusticia, por otro lado no menos 
integrantes de esa misma realidad), viene a coincidir, naturalmente, en sus dos 
vertientes sugeridas —la luminosa y la sombría— con la que la poesía de Rodríguez 
fundamentalmente propone, y a la larga ésta refuerza a aquélla. Es decir, que yo tiendo 
a leer el mundo «claudianamente», y ante un paisaje, o ante un sencillo gesto humano, 
me encuentro repitiendo para mí algunos versos del poeta. De aquí lo que antes 
afirmaba de cuan entrañable, de cuan ejemplar, me ha sido y sigue siendo su alzada y 
hermosa palabra poética. 
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Pero de todos modos, el recaer en Claudio Rodríguez el Premio Nacional de 
Literatura, en su última edición, vino a situar de nuevo a su poesía en un plano de 
atención más objetivo y, a la vez, más solidario —devolviéndole así a este afanoso 
cantor de la solidaridad, la alianza, la amistad y la hospitalidad, lo que tanto en este 
sentido él nos ha dado. Porque, como escribía Juan García Hortelano en una nota 
periodística publicada en El País, a raíz de darse a conocer la noticia del Premio, toda 
la tribu literaria estaba de fiesta con ese premio, ya que —añadía— «no conozco a 
nadie que no quiera bien a Claudio». De aquí mi alegría ante la petición de Cuadernos 
Hispanoamericanos de escribir (de volver a escribir) algo sobre la obra de Rodríguez, 
pues tomé esa invitación en calidad de excusa —como si la necesitara— para 
internarme de nuevo en esa obra. 

Felizmente, este recorrido de hoy (que se traducirá en unas notas por fuerza 
parcialísimas) me fue más clarificador que aquellos en que antes, y sólo por mi cuenta, 
me había arriesgado ^ Y es que, circunstancialmente, lo acometía ahora bajo el muy 
positivo efecto de la lectura de dos excelentes exploraciones críticas por la poesía de 
Claudio a que había tenido acceso por deferencia y generosidad de sus autores (dos 
buenos amigos, míos y del poeta), ya que esas exploraciones se encuentran aun inéditas 
en el momento en que esto escribo. Uno de esos trabajos es el medular ensayo de 
Gonzalo Sobej ano, titulado «Impulso lírico y epifanía en la poesía de Claudio 
Rodríguez»; el otro, el extenso y penetrante capítulo que a «La mirada auroral: la 
poesía de Claudio Rodríguez» dedica Dionisio Cañas en su libro Poesía y percepción 
(Francisco Brines, Claudio Rodrigue^, José Ángel Valente) 2. No sólo me apoyo de modo 
muy explícito en ellos: virtualmente los saqueo. (Pero para que esta acción no llegue 
a la impudicia, cuando libremente me valgo de esos trabajos, añado tras la cita, y entre 
paréntesis, las siglas que corresponden al nombre de los dos autores.) Desde luego, 
también aprovecho algo de lo por mí adelantado en las dos ocasiones anteriores que 
consigno en la nota i, pues mi visión última de la poesía de Claudio Rodríguez, si 
bien matizada y enriquecida por sucesivas relecturas (y por el auxilio de esos ensayos 
a que acabo de hacer referencia) sigue descansando en los mismos presupuestos. 

Si el ejercicio de la intertextualidad es hoy muy traído y llevado en la creación 
literaria como móvil o mecanismo de gran eficacia (e incluso de inevitabilidad: «todo 
el mundo reescribe», se oye decir), ¿por qué no acoger también, en la práctica de la 
crítica, limpia y honestamente, ese mismo mecanismo? (Ya que otra cosa es la 
«intertextualidad» crítica ejercida como «plagio camouflado», mucho más frecuente de 
lo que se cree.) En «Oda a la hospitalidad», escribe Rodríguez: Porque el canto es tan 
sólojpalabra hospitalaria. Y este modesto «canto» de homenaje que hoy emprendo hacia 

1 Me refiero a estos dos anteriores ensayos míos: «Hacia la verdad en A¿ian%aj condena (1965) de Claudio 
Rodríguez», recogida en Diez años de poesía española, 1960-19J0 (Madrid, ínsula, 1972), y «Claudio Rodríguez, 
entre la luz y el canto: sobre El vuelo de la celebración» (Papeles de Son Armadans, núm. CCLX, noviembre 
de 1977). 

2 Ambos trabajos son de inminente aparición. El ensayo de Gonzalo Sobejano será incluido en De los 
romances villancicos a la poesía de Claudio Rodrigue^: 22 ensayos sobre las literaturas española e hispanoamericana 
(Homenaje a Gustav Siebenman), ed. José M. López de Abiada (José Esteban, Editor, Madrid). El libro 
de Dionisio Cañas se encuentra en prensa en la editorial Hiperión (también de Madrid). 
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