cuenta de que tal afirmacién, a pesar de ser resultado loégico de sus
anteriores premisas, provocara serios conflictos, especialmente para
quien estd estableciendo una especie de cédigo moral. En el parrafo
siguiente del capitulo | vuelve Castel a la idea de que el mundo es
horrible y justifica su opinion citando el ejemplo del pianista al que
obligaron a comer una rata viva en un campo de concentracién. El
capitulo termina bruscamente con la afirmacién de que no desea con-
tinuar hablando de este tema. '

El siguiente esquema intenta representar fa estructura del pensa-

miento de Castel:

Juan Pablo Castel

pintor

memoria colectiva

forma

todo tiempo pasado fue

olvido de las cosas malas

de defensa

asesino de Maria Iribarne

rroceso

recuerdo de todos

memoria de J.P. Castel

tede tiempo pasade fue peocr

fpresente tan norriblejcomo el pasado

//

museo de verglenza

]
1

criminales inotensivos
individuo permicioso

liguidarlo

lamento no haker Lligquida

ﬁ . do a seis ¢ siete tipos
2t nunde es horrible

campe de concentracién/ex-pianista

!

Somer und raca viva
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El esquema nos permite sacar varias conclusiones:

" La cadena argumentativa se desarrolla en una especie de li-
bre asociacion. Un solo detalle aislado de ta frase anterior da origen
a una nueva idea que, en realidad, ya no tiene nada que ver con el
tema principal. De esta manera cada una de las distintas cadenas ar-
gumentativas, aisladas entre si, desembocan en el vacio sin volver a
tomar el hilo del tema principal. El pensamiento de Castel es, por lo
tanto, -«centrifugo» (13). Se va alejando cada vez mas del objeto —es
decir, de la realidad— que pretende analizar, lo cual es igualmente
aplicable al anélisis de su propia personalidad. Efectivamente cons-
tatara que su mente se encuentra dividida: «jCuéntas veces esta mal-
dita division de mi conciencia ha sido culpable de hechos atro-
ces!» (p. 86).

2. El pensamiento de -Castel funciona de forma antitética. Se li-
mita a negar una tesis sin llegar a una sintesis que englobe a am-
bhas, tesis y antftesis. Su pensamiento resulta, en dltima instancia,
destructivo. Asesina a la Unica persona que hubiera podido rescatarle
de su soledad. Una sintesis presupone una perspectiva totalizante
que Castel no consigue alcanzar nunca, posiblemente porque carece
de una sélida escala de valores sin la cual la basqueda de una sin-
tesis resulta inaGtil y sin sentido. El mismo describe su estado con
una metafora bastante afortunada: «Pero imagine usted un capitan
que en cada instante fija matematicamente su posicién y sigue su
ruta hacia el objetivo con un rigor implacable. Pero que no sabe por
qué va hacia este objetivo, ;jentiende?» (pp. 41-42).

3. Una mente que se mueve en el andlisis antitético de detalles -
encontrados al azar y que no cohsigue relacionar las respectivas
conclusiones, cae en contradicciones con gran facilidad. En el primer
capitulo de la novela se nos presenta una de estas contradicciones
entre la depresion que sufre Castel al leer el informe policial y el
arrepentimiento por no haber asesinado a algunas personas nocivas,
segun su punto de vista, para la sociedad, con lo cual su mismo nom-
bre hubiera aparecido en tales informes. Esta contradiccién se acre-
cienta ain mas con el hecho de que el protagonista desprecia a la
humanidad en general: «Siempre he mirado con antipatia y con asco
a la gente (...)» (p. 49). S6lo en casos excepcionales estd su «des-
precio por la humanidad (...} transitoriamente ausente» (p. 50). ;Qué
razén existe, por lo tanto, para llbrar ala humamdad de ciertos «tipos»
que la perjudican?

(13) Cfr. Séabato, Ernesto: «Sobre la metafisica del sexo»s, en Sur, wmarzo-abril 1952,
p. 31: «Hombre: de la realidad a lo descabellado, centrifugaments.»
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Del analisis del capitulo introductivo de la novela se desprenden
algunos rasgos esenciales del funcionamiento especifico del pensa-
miento de Castel. Otros rasgos importantes se iran perfilando a lo
largo de la novela,

Al principio del capitulo Il el narrador repite textualmente la pri-
mera frase del primero, ya que ha perdido el hilo de la historia.
En los capitulos Il y VI prdcede de manera similar. La primera frase
del capitulo V es prueba de que é! mismo se da perfectamente cuen-
ta hasta qué punto se deja arrastrar por divadaciones superfluas: «Me
he apartado de mi camino. Pero es por mi maldita costumbre de
guerer justificar cada uno de mis actos» (p. 22). Con anterioridad ya
se habia preguntado: «;Pero, por qué esa mania de querer encon-
trar explicacién a todos los actos de la vida? (p. 12). A esa auto-
critica se unen las observaciones de Marfa con las que ella intenta
esquivar las preguntas reiteradas que scbre minimos detalles le hace
constantemente Castel: «;Por qué todo ha de tener respuesta?» (pa-
gina 66). Al intentar Castel precisar la relacidon entre Maria y su
marido, ésta reacciona con la siguiente respuesta: «Vos has dicho
mil veces que hay muchas cosas que no admiten explicacién y ahora
me decis que explique algo tan complejo» (p. 83). Pero Castel no
acepta esa evasiva vy continda implacablemente su interrogatorio.

Tal tipo de afirmaciones, que podriamos continuar citando, carac-
terizan a Castel como «animal rationale», cuyo pensamiento. forma
parte, por asi decir, de las funciones de su sistema vegetativo. Todo
el resto de sus capacidades, especialmente la emocional, se hallan
reprimidas o al menos deterioradas por el predominio de la razén.
Podria incluso afirmarse que Castel s6lo vive cuando piensa y porque
piensa. La decisién mas importante de su vida, matar a Maria, es
una decisidn razonada y logica. La comenta con las siguientes pala-
bras: «Mi cerebro es un hervidero, pero cuando me pongo nervioso
las ideas se me suceden como en un vertiginoso ballet; a pesar de
lo cual, o quizd por eso mismo, he ido acostumbrandome a gober-
narlas y ordenarlas rigurosamente; de otro modo creo que no tarda-
ria en volverme loco» (p. 36].

( Anterior A Inicio Siguiente }



