en el texto G de los dedicados a Persio haya dos posibles y réapidas
alusiones a Perdn y una clara indicacién de! momento en que ocurren
los sucesos: '

Si renunciar fuera dificil, renunciaria acaso a esa 6smosis de
cataclismos que lo sume en una densidad insoportable, pero se
niega empecinado a la facilidad de abrir o cerrar los ojos, levan-
tarse y salir al borde del camino, reinventar de golpe su cuerpo,
la ruta, una noche de mil novecientos cincuenta y pico (...). (Qué
debia quedar de todo eso, solamente una tapera en la pampa, un
pulpero socarrén, un gaucho perseguido y pobre diablo, un gene-
ralito en el poder? (...) Operamos secretamente una renuncia
al tiempo histérico, nos metemos en ropas ajenas y en discursos
vacios que enguantan las manos del saludo del caudillo y el fes-
tejo de las efemérides... (15).

Fin de fiesta (1958) se inicia en la década de los treinta, cuando
Braceras —equivalente ficticio de Alberto Barcelé— es hombre fuer-
te de Avellaneda y culmina con su muerte (el 17 de octubre de 1945
y no el 13 de noviembre de 1946, como el personaje real). Con el
momento en que, a causa de una grave crisis agricola, el peronismo
reajusta sus vinculos con la clase obrera y con la opos'icién, entre’
el 17 de octubre de 1952 y el 15 de abril de 1953, seglin exacta indi-
cacion de Beatriz Guido, coincide E/ incendio y las visperas (1964).
Los cuentos de La mano en la trampa (1961) ilustran preferentemente
signos de decadencia en la clase dominante y tradicional argentina.

No menos precisa es la ubicacion temporal de Los afios despia-
dados (1956), cuyo titulo implica ya un juicio negativo acerca del pri-
mer gobierno peronista (1946-1955). Por su parte, Los dueios de la
tierra (1959) trae dos retrospectivas («1892» y «1917») y se sitla
luego en la década de los veinte, durante los luctuosos sucesos de la
Patagonia. Las malas costumbres (1964) son propias de peronistas,
para el autor, y Dar la cara (1962) ocurre en el confuso periodo que
siguidé a la caida de Perén y hasta los alrededores de 1958. E/ centro
del infierno (1956), volumen con cuentos de Murena, apunta oblicua-
mente al peronismo, y el argumento de Las leyes de la noche (1958)
se desarrolla sobre el proceso de aparicién y encumbramiento del pe-
ronismo; incluso la protagonista —Elsa— desprecia a ese movimiento
desde que sus enardecidos simpatizantes golpean brutalmente al pa-
cifico Garcia, pensionista de su casa, y apana mas tarde las activi-
dades conspirativas de su patron, el sefior Carlos Viana.

En fin, La alfombra roja (1962) ofrece a través del testimonio de
«El doctor» y de algunos otros actores ligados con él, la llegada a la

{15) Lynch, Marta: Al vencedor, Buenos Aires, Losada, 1971, p. 113.
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presidencia de un intelectual que, por sus métodos, gestos y figura,
recuerda a Arturo Frondizi. Al vencedor (1965) también sucede en
tiempos del frondicismo, cuando el presidente electo es sometido a
continuos planteos militares:

Pero el vendedor de diarios grita que el presidente esta en Ia
casa de gobierno y es domingo por la noche. Los militares deben
haberlo vuelto a poner contra la pared (186).

- —Hay movimiento de tropas en Buenos Aires, Diaz, caimbio de
gobierno. Uno no puede hacer nada en este pais de mierda. Cuan-
do termina de conocer a un tipo, ya se lo han reemplazado por
otro (17)}.

Se desprende de lo anterior que la mayoria de las novelas incor-
poradas al corpus tienen un alcance referencial que apunta a sucesos
histéricos reconocibles por lo general e, inmediatamente anteriores
en el tiempo. Peronismo y fondicismo son los dos procesos claves que
atraen a estos escritores, salvo que se ocupen de lapsos ariteriores,
igualmente significativos por su repercusién; solo queda al margen de
ese repertorio La fatalidad de los cuerpos, de Murena, por razones
gque ya mencionaré. Los autores se apoyan con frecuencia en hechos o
circunstancias verificables; pienso que con el propdsito de aumentar
el efecto de realidad y volver sus mensajes mas creibles. Asi, Murena,
alude, en su segunda novela, a las primeras coincidencias de la diri-
gencia sindical con el entonces coronel Perdn, secretario de Trabajo
y Previsién, con motivo de unos paros ferroviarios, precursores de la
posterior nacionalizacién de los ferrocarriles. |

A los episodios culminantes del 17 de octubre de 1945 (cap. X},
a la impunidad policial (cap. XII), a los discursos radiotelefénicos de
Per6on (cap. XX), étcj, Beatriz Guido suma la evocacién de episodios
como ef asesinato de Bordabehere (18} en el Congreso Nacional o Ia
revolucion del 4 de junio de 1943, en Fin de fiesta. Y abre con las
caracteristicas que adoptaba Buenos Aires durante las celebraciones
del 17 de octubre, como esa de 1952, su otra novela. Los discursos de
Perdn, difundidos en cadena, y la propaganda politica de su régimen,
en Los anos despiadados; Vicente, protagonista de Los duefios de Ia
- tierra, conversa con Hipélito Yrigoyen en «La Misién», y Alfredo Pala-
cios, reconocible tras el seuddénimo de «el Viejo», aparece en la IV

(16) [Ibidem, p. 115.

(17) Cortazar, Julio: Los premios, Buenos Aires, Sudamericana, 1968, pp. 319-320,

(18) Senador Demdcrata Progresista por la provincia de Santa Fe, Enzo Bordabehere fue
asesinade el 23 de julio de 1935, en pleno recinto legislativo, interrumpiéndose asi e dis-
curso que pronunciaba Lisandro de la Torre y sl debate alrededor de un oscuro negociado
con carnes argentinas que comprometia al ministro Duhau,
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parte («Presagios y estandartes»}, de Dar la cara, asi como Haya
de la Torre o Francisco Romero, perifrasticamente mencionados en la
segunda.

Ya dije qué Anibal Rey y varios de sus principales ayudantes con-
servan, en el plano ficticio, rasgos de Frondizi y su equipo politico
(La alfombra roja). Millan, el amigo y correligionarin de siempre, al
que defenestra finalmente para ascender, describe asi el comporta-
miento de Rey, identificable con el que distinguiera al jefe del des-
arrollismo argentino:

Entonces Rey se arrojé como un loco sobre su oportunidad. En
un santiamén se quedé con la mitad de las parroquias y en dos
viajes por el interior se arreglé para poner de su lado a los més
importantes caudillos provinciales. Siempre utilizaba el mismo sis-
tema: dejaba que el juego madurara. Después sélo le quedaba es-
coger la posibilidad mas fuerte (19).

Este conjunto de novelas presenta ademas otras coincidencias des-
tacables, que permiten en todo caso formar subgrupos dentro del mis-
mo. Los personajes peronistas suelen ser despreciables, y los antipero-
nistas, por lo contrario, nobles, como lo hiciera notar Ernesto Goldar
en el capitulo VII de El peronismo en la literatura argentina (20). En
Las leyes de la noche, por ejemplo, Garcia o Carlos Viana oponen su
bondad al delator Nicolas, a la alcohdlica cocinera Clara o a la lesbia-
na enfermera Elvira; en El incendio y las visperas, la elegante familia
Pradere contrasta con el aspecto de advenedizo de Juan Duarte o los
modales vulgares de las mujeres peronistas que visitan «Bagatelle».

La tendencia al estereotipo se advierte también en los militares
que presenta Vifias: la mayoria, oficialistas, son pusilamines, en tanto
que hay uno recto y opositor (Entre delatores). Caido el peronismo, el
mismo Vifias y Marta Lynch los perfilan de otro modo: el teniente
Pla, de Al vencedor, es un ingenuo bienintencionado, de escasos al-
cances («habla de las coimas del gobierno, de los asaltos y aun de las
pretenciones de los sindicatos confusamente, como si una cosa y otra
fueran igual»), mientras que el teniente Episcopo, de Dar la cara, es
un ciego transmisor de la ideologia dirigente.

Otra semejanza consiste en la polifonia, entendida como insercion
de diversas voces emisoras, que sobresale en la alternancia de la
tercera con distintas primeras personas en Fin de fiesta; en los varios
hablantes de La alfombra roja: las catorce intervenciones de «El doc-

(19) Lynch, Marta: La alfombra roja, Buenos Aires, Fabril Editora, 19862, p. 211.
(20) Goldar, Ernesto: F/ peronismo en la literatura argentina, Buenos Aires, Freeland,,
1971, cap. VIl: «Estereotipos y maniqueismo», pp. 105-111.
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tor» y una mas, ya convertido en «El sefior presidente»; seis de Ri-
naldi y Millan, amigos y correligionarios suyos; cinco de «El gordo
Chaves», un obsecuente oportunista que se le une al husmear que
ganaré las elecciones; cuatro de su joven amante Sofia, y una de Be-
der, quien representa los intereses foraneos que optan por ese can-
didato al saberlo presidenciable, que «él era el instrumento» indicado
para sus fines.

Un verdadero alarde de modalidades lingliisticas peculiares —el
nivel vulgar de los Presutti; el semiescolarizado de los Trejo; el afec-
tado y presuntuoso del doctor Restelli; el cultivado de Lopez y Me-
drano; el espontdneo al parque cultista, matizado por frases o expre-
siones en otros idiomas, de Paula y Radl; el literaturizado de Clau-
dia; el inventivo y por momentos esotérico de Jorge y Persio, etc.—,
singulariza a Los premios. Veo en ello el deseo, a veces plasmado
con eficacia, otras no, de que los actores indiquen desde su modali-
dad verbal diferentes inserciones dentro del sistema econémico-so-
cial-cultural. Una forma de que ellos se autorretraten, mas no un in-
tento de borrar la voz del autor, sujeto subyacente que totaliza todas
esas otras voces dentro de un designio semantico definido. Y aclaro
esto porque la polifonia no incrementa, para nada, la ambigliedad de
los textos. Sus autores confian en que, por encima de la inevitable
ambigledad de todo texto literario, podrdn comunicar un mensaje
suficientemente legible y claro de su posicion frente a la problema-
tica elegida. En Los premios, por ejemplo, el narrador se apropia de
calificativos inventados por sus actores, como de un personaje de
una novela de piratas con que Paula rebautiza a Carlos Lépez:

Hoy ya estuve demasiado confidencial con la hermosa, la her-
mosa y buenisima Claudia. Me gusta Claudia, Jamaica John. Diga-
me que le gusta Claudia.

—Me gusta Claudia—dijo Jamaica John (21).

Otras veces se adelanta el narrador para preguntarse cual es la
perspectiva que predomina en la novela (cap. XXIIl), «quién fabrica
- estas similitudes y busca, fotdgrafo concienzudo, el enfoque favora-
ble», aceptar unas posibilidades y descartar otras («... esto ya no
puede estarlo pensando Carlos Lopez»). La polifonia existente en estas
novelas podria tratarse de una simple hipétesis, un correlato de la
confianza que sienten sus autores en que la desaparicion del moné-
logo peronista va a dejar paso a un pluralismo dialégico en la vida .
argentina.

(21) Cortdzar, Julio: Op. cit.,, p. 178,
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