
Lo mismo repetirá, en Heterodoxia al referirse a la falsa logicidad 

de ciertas lenguas (ibíd., pp. 384 y 387); o al hacer el elogio de Pedro 

Henríquez Ureña (ibíd., p. 809), etc. 

Fernando Vidal —además— comparte con Sábato una especial in­

quina contra Suiza, representativa del espíritu burgués. Y al hablar 

de ese país, Fernando apela—sin quererlo—al denostado mito de 

los caracteres nacionales: 

Vacilé un momento con respecto a la nacionalidad de los anar­
quistas, pero me decidí al fin por Suiza a causa de la enorme 
magnitud del dislate, ya que para una persona normalmente cons­
tituida creer en anarquistas suizos es como aceptar la existencia 
de ratas en una caja fuerte. La primera vez que pasé por ese país 
tuve la sensación de que era barrido totalmente cada mañana por 
las amas de casa (echando, por supuesto, la tierra a Italia). Y fue 
tan poderosa la impresión que repensé la mitología nacional..., los 
mitos nacionales son fabricados a propósito para describir el alma 
de un país, y así se me ocurrió en aquella circunstancia que la 
leyenda de Guillermo Tell describía con fidelidad el alma suiza: 
cuando el arquero le dio con la flecha en la manzana, seguramente 
en el medio exacto de la manzana, se perdieron la única oportu­
nidad histórica de tener una gran tragedia nacional. ¿Qué puede 
esperarse de un país semejante? Una raza de relojeros, en el mejor 
de los casos (p, 313). 

En dos pasajes de la novela, uno extenso, Quique y Fernando 

hacen alusión a la condición femenina. Fernando, que repite ideas del 

escritor, mantiene un largo y cortante diálogo con la maestra socia­

lista Norma Pugliese y su amiga («de género epiceno», dice Vidal 

Olmos), Inés González Iturrat (cap. XI del «Informe sobre ciegos», 

páginas 327-334). Todo el pasaje es una sátira contra el feminismo y 

sus sostenedores. Para no alargar demasiado estas notas, nos limita­

remos a dar una breve síntesis de las ideas principales: 

a) Las mujeres son diferentes de los hombres; las diferencian 

sus caracteres primarios (sexo y aspecto físico) y secundarios (inte­

ligencia y aptitudes). 

b) A la mujer le está vedado el razonamiento fi losófico (no ha 

habido nunca una filósofa), el aprendizaje de la filosofía la deja indi­

ferente, no la afecta en absoluto... Tampoco le atrae el pensar teórico 

(matemática, física). La mujer está destinada a la maternidad y a las 

cosas, al pensamiento mágico y a lo real y concreto. 

c) La señora Curie no fue un genio; solamente descubrió —por 

casualidad— un nuevo elemento. 
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Fernando, en esta actitud negativa y despreciativa, llega al sar 

casmo y al mal gusto: 

Y que los únicos razonamientos que para la mujer tienen im­
portancia son los que de alguna manera se vinculan con la posi­
ción horizontal. A la inversa de lo que pasa con el hombre. Mo­
tivo por el cual es difícil poner a un hombre y a una mujer en 
la misma posición geométrica en virtud de un razonamiento autén­
tico: hay que recurrir a paralogismos o al manoseo (p. 338). 

Líneas más adelante, leemos: 

Pero si el hombre tiene tan poco que ver con la lógica, ¿qué 
puede esperarse de la mujer?... (p. 339]. 

Este especial determinismo está datado, corresponde a los años 

cincuenta, cuando tuvieron lugar dos hechos que explican estos y 

otros pasajes de la novela. Uno es el de la traducción al español de 

la conocida y ruidosa obra de Otto Weininger, Sexo y carácter, que 

constituyó un verdadero éxito de público en la Argentina. Weinin­

ger, un seudofilósofo que se suicidó a los veintidós años (nació en 

1880 y matóse en 1903], y que sólo aparece en muy contados diccio­

narios enciclopédicos, escribió un volumen ferozmente determinista 

y negativo contra el sexo femenino (14). Muchas de sus ideas —des­

dichadamente— influyeron en las que entonces y aún después ma­

nejó Sábato sobre la mujer. En 1952 nuestro escritor mantuvo una 

extensa y ruidosa polémica sobre el sexo con Victoria Ocampo, que 

se publicó en ¡a revista fundada por la ya entonces conocida escrito­

ra (15). All í están —desarrolladas a veces con buen humor y agudeza-

muchas de las postulaciones de Fernando Vidal. Y, en Heterodoxia 

[14) Imposible leer aquí la traducción española de la obra de Weininger; no he tenido 
acceso a la traducción inglesa. Tampoco he podido ver David Abrahamsen: O. Weininger. 
Mind and death of a genius {New York, Columbia U. Press, 1946). 

(15) La polémica comenzó con un artículo de Sábato: «Sobre la metafísica del sexo», 
Sur, núm. 209-210, marzo-abril 1952, pp. 24-47. Victoria Ocampo respondió con «Carta a Er­
nesto Sábato», Sur, núm. 211-212, mayo-junio 1952, pp. 166-169. Respuesta de Sábato, Sur, 
número 213-214, julio-agosto 1952, pp. 158-161, y una elegante nota fina! de Victoria, ibíd., 
páginas 161-164, El artículo primero comenzaba así: «De los pensadores que han reflexionado 
metafísicamente sobre el sexo, los que más me han impresionado son Weininger, Bergrnann 
y Simmel. De los tres, Weininger es ei más contundente. Para ei conocimiento de la mujer 
siguió una metodología enérgica y sacrificada: no tuvo nunca relaciones con el sexo opues­
to..., ascético y desdeñoso, profirió centenares de páginas contra la mujer sin haber tenido 
contacto con una sola. Su onanismo filosófico se descarga con furia sobre su bestialidad, 
su repugnante sentimentalismo, su esencial carencia de moral: ese monstruo no tiene memoria, 
no puede discriminar entre el bien y el mal, ni entre la verdad y ei error, no reconoce el 
valor de la Ley, no tiene conciencia Intelectual, no es capaz de concebir el Tiempo ni la 
Eternidad, no posee esencia ni existencia; no forma parte de la realidad ontológica, no 
tiene alma, carece de voluntad autónoma...». Es notable comprobar que párrafos íntegros de 
ese artículo serán puestos en boca de Fernando Vidal Olmos. Y, como hemos señalado, esas 
ideas reaparecerán en los Ensayos del autor. 
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encontramos numerosos apartados dedicados al tema. En «hombre y 

mujer» (Ensayos, pp. 277-286), Sábato ironiza sobre la supuesta iden­

tidad de los sexos, que niega absolutamente. Sostiene además que 

en todo ser humano están en potencia los caracteres de ambos sexos, 

una especie de Ideal masculino y femenino, que se actualiza deter­

minando el sexo de cada uno y los comportamientos respectivos; el 

Hombre persigue en su forma extrema (el científico, el f i lósofo), las 

ideas puras y abstractas; la Mujer rechaza la abstracción [no ha 

habido filósofas en toda la historia...}, y está destinada a la materni­

dad; el Hombre va desde la realidad hacia las ideas generales y abs­

tractas; la Mujer parte de lo descabellado a la realidad, va hacia las 

cosas, a lo cotidiano y concreto; racionalizar el Universo y a Dios 

es empresa masculina; la mujer confía en la intuición, lo irracional 

y lo mágico; por eso la mujer es la inventora dé las artes útiles, e 

indirectamente de la industria; el hombre crea el comercio y la gran 

industria, dos formas de abstracción extremas. 

Aquí influyen ideas no sólo de Weininger y de Simmel, sino tam­

bién alguna feliz frase de Ortega; leemos en un pasaje de los En­

sayos: 

Habrá siempre un hombre tal que, aunque su casa se derrumbe, 
estará preocupado por el Universo. Habrá siempre una mujer tal 
que, aunque el Universo se derrumbe, estará preocupada por su 
casa (p. 79) (16). 

En un momento del comienzo del libro, Quique le dice a Wanda: 

—jAh, la femme! Wanda: sos la perfecta mujer de Weininger. 
Bombones, prostitución, comadreo. Te adoro. 

—¿Weininger? —preguntó Wanda—. ¿Qué es eso? 
—Justo, justísimo —dijo Quique—. Te adoro (p. 193). 

Si comparamos esto con un pasaje de los Ensayos, tendremos su 

fuente inmediata. Más interesante sería examinar todos los supues­

tos que se esconden detrás de esas cortas líneas de diálogo... (17). 

(16] Si se recorren los Estudios sobre el amor de Ortega y Gasset, se encontrarán muchas 
de estas ideas y simplificaciones similares de opuestos: la mujer (vida cotidiana, gusto 
por el chismorreo, el lujo, el adorno, intuición, importancia de lo corporal, superficialidad]; 
el hombre (vida pública, tendencia a la grandeza, teorización, separación neta de lo corporal 
y [o intelectual, profundidad, interés por el mundo, mientras ia mujer se interesa por su 
casa.,.). 

(17) «Dice La Rochefoucauid que ios defectos nacen de la exageración de las virtudes. 
Las virtudes de la mujer son su altruismo por !a especie, su capacidad de sacrificio perso­
nal por los hijos y los hombres bajo su cuidado. Por eso mismo su mundo es concreto 
y pequeño, personal, vital. Pero de ahí a las pequeneces y, lo que es peor, a la pequenez 
hay un paso; y al egoísmo de ía hormiga, al comadreo, al chismorreo pequeño, a los celos 
viscerales» («Los defectos de !a mujer», Ensayos, p. 328). 
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