La «dilemética historia nacional» (16) de la que el episodio de Lavalle
no es mas que una parte, es la expresion nacional de esa dualidad
del ser humano.

Sabato vivié los acontecimientos de junio de 1955 como ya habia
vivido la crisis de 1930, «la revolucién libertadora» (que empezd es-
cribiéndose sin sarcdsticas comillas), y como luego viviria «la Argen-
tina que nos abochorné» de los tiempos de Lépez Rega (17). Estos
acontecimientos le hirieron personalmente, pero ;y las luchas entre
federales y unitarios que Lavalle nos recuerda? También tienen
vivencia actual, por paraddjico que parezca. Como esto pudiera sor-
prender al lector moderno, Sabato le hace decir a Martin: «Me parece
gracioso que todavia pueda haber en el pais unitarios y federales.»
«No te das cuenta que aqui se ha vivido eso», le contesta Alejan-
dra (18). La profunda escision de}l pais de que fue causa la tiranfa
de Rosas, y que dividid a los antepasados de Alejandra [97], divide
también a los descendientes de hoy. «Te doy el dato que casi toda
mi familia», informa Alejandra a Martin, «ha sido unitaria o lomos
negros, pero que ni Fernando ni yo lo somos» [56]. Ya veremos en qué
sentido pueden ser «unitarios» Fernando y Alejandra en 1961 (19).

La historia y la literatura (la anterior a Sabato: Echeverria, Sar-
miento, Marmol) escritas por unitarios, han perpetuado ese esquema
que simplifica la polémica, azul/punzé, republica/confederacion, civi-
lizacion /barbarie, y que elimina todas las complejidades histéricas (20).
«Si en lugar de abstractos ensayos en favor y en contra de Rosas nos
hubiesen quedado tres o cuatro grandes novelas de aquel tiempo,
hoy "sabriamos” (y uso comillas porque es mas y menos que saber:
es sentir, es comprender, es intuir, es palpar) lo que fue Rosas v lo
que fue su época. Hoy lo ignoramos casi totalmente y tendemos a
reemplazar mediante esquemas lo que fue rico y carnal, humanc y
desgarrado» (21). Sin embargo, toda generalizacién acarrea un cierto
esquematismo, y el nivel metafisico al que Sabato quiere llevar los

(16) Ernesto Sabato: Ef otro rostro del peronismo., Carta abierta a Mario Amadeo, Buenos
Aires (sin editor], 1956, p. 44. Algunas de las consecuencias de su posicidon antiperonista
moderado pueden leerse en E! caso Sdbatc, Torturas y libertad de prensa. Carta abierta af
general Aramburu, Sin fecha ni lugar {9 documentos de 1956), ’

,(17) Séabato: Apologias..., pp. 113 y 124,

(18) Ernesto Sabato: Sobre héroes y tumbas, Barcelona, Seix Barral, Biblioteca Breve,
edicion definitiva, 1978, p. 84 (1.2 edicidén: 1961. Todas l[as citas se hardn de esta edicidn
con indicacion del nimero de la pdagina solamente en el texto mismo).

(19) Segln Lilia Dapaz Strout, esta afirmacidn de que ni Alejandra ni Fernandoc son uni-
tarios no alude a «ninguna banderia politica del siglo XIX, sino al misterio del hermafrodita
que ella constituye en unidén con Fernando». Lilia Dapaz Strout: «Sobre héroes y tumbas: mis-
terio ritual de purificacion. La resurreccién de la carne», en Novelistas hispanoamericanos de
hoy, ed. Juan Loveluck, Madrid, Taurus, «<El escritor y la critica», 1976, p. 226.

(20) La dicotomia «poncho celeste, banda punzé» proviene del disco Romance de |a
muerte de Lavalle (Buenos Aires, ATC, 1981}, texto de Sébato y miisica de Fald.

(21) Sabato' Ef escritor..., p. 46. Véase también La cuftura..., p. 12, y Apologias..., p. 52.
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problemas humanos que le preocupan necesita precisamente esos es-
quemas. El mismo lo reconoce, hablando del mapa de ideas que traza
en la crisis de nuestro tiempo, «mapa esquematico sin duda. Pero los
mapas son uUtiles precisamente por su esquematicidad» (22). O sea
que, por una parte, es necesario eliminar los esquemas, y por otra,
recurrir a ellos, dilema que angustia también a Harry Haller, el héroe
de Ef fobo estepario, de Hermann Hesse [23)

El tratamiento de Lavalle en esta novela ejemplifica el dilema del
esquematismo. Por una parte, Lavalle duda: «;Quién es dueho de la
verdad? Nada sé ya...» [96], y por otra, sigue siendo «el Cid de los
ojos azules», «descendiente de Hernan Cortés y de Don Pelayo» [540],
un ser ideal como lo fue para Marmotl: «Nuestro caballero del siglo Xi,
nuestro Tancredo, el Cruzado argentino» (24). No obstante, no hay que
olvidar que Lavalle es, tanto como Martin o Alejandra, un personaje
de novela. La realidad de su existencia historica es un rasgo tangen-
cial, tan tangencial a la verdad como la ficcion de Martin o Alejandra.
Todos son histéricos. Lavalle desempeiia en la novela una funcidon ex-
presiva que no tendria ni podria tener en la historia. En Lavalle se
encarna el ideal de unos hombres «cuyos corazones laten al uniso-
no» (25). Pedernera lo dice: «En aquel tiempo si sabiamos por qué
luchahamos. Luchabamos por la libertad del continente, por la Patria
Grande» [95].

Ahora bien, es sumamente significativo que «aquel tiempo» no es
el que figura en la novela. La causa de Lavalle acabd por triunfar,
pero son los fracasos de sus ultimos afos lo que figura en la novela.
Su retirada hacia Bolivia vy su muerte en Jujuy el 8 de octubre de 1841
son victorias de Rosas. La fortuna politica de| tirano iba entonces, ha-
cia meses, en ascenso, y el terror que asold la Argentina del 23 de
septiembre al 27 de octubre de 1841 fue quiza simple venganza (286).
lgualmente, el bombardeo de la plaza de Mayo el 16 de junio de 1955
fue un fracasado golpe militar contra Perdn, que proVocé la terrible
reaccion peronista de la quema de iglesias. Que [as fuerzas congre-
gadas contra Rosas o Perdn acabaron o no por triunfar no es cuestidn
que interese a Sabato en este contexto. Lo que le importa es la lec-
cién del fracaso, el dolor, el sufrimiento que la lucha trae cons@go.

(22) Sébato: El escritor..., p. 52.

(23) Algun dia emprenderé el estudio de esas dos atmas hermanas que son Sabato y
Hesse. '

(24) José Marmol: Amafia, México, FEditorial Porrda, «sepan cuédntos...», 1971, p. 247
(1.2 edicion completa: 1855).

(25} Sabato: Apologias..., p. 142,

(26) John Lynch: Argentine Dictator; Juan Manuel de Rosas, 1829-1853, Oxford, OQxford
University Press, 1981, p. 228. (La traduccién es mia.)
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Rosas y Peron encarnan en la nacidn las fuerzas oscuras que, en la
ficcion, encarnan Fernando y Alejandra, el Ginico sentido en que puéden
ser hoy «federales». Son fuerzas oscuras que no es posible ignorar,
ya que «el hombre no existe sin el demonio: Dios no basta» (27).

La derrota y el desengafio son parte fundamental de la vida, y nos
ensefan a vivir. Martin sobrevive su profunda decepcién amorosa vy
Celedonio Olmos sobrevive la derrota de sus ideales. El obrero pero-
nista se niega a sacar partido del fracaso del golpe, aunque ha visto
a sus compaieros masacrados en la plaza de Mayo. Todos ellos adquie-
ren mayor.madurez al reconocer la imperfeccion del mundo, el domi-
nio del mal. Aunque no lo digan, todos ellos estarian de acuerdo con
los gnodsticos, como Fernando, en gue «el mundo sensible fue creado
por un demonio llamada Jehové», y que «sigue gobernando el Principe
de las Tinieblas» [300-01] (28). Asi lo sigue creyendo también Sa-
hato {29)].

No creo que la observacién directa del mundo en que vivimos bas-
te para hacernos compartir esas creencias gndsticas. La razon es pa-
raddjica. El hombre, por tener cuerpo, es materia, y, por lo tanto,
creacion del Demonio. Pero las pasiones y los actos que en ellas
se originan no son en si mismas causas del mal. Al contrario, es la
razon ta que, al no darles cabida en un mundo demasiado racional,
pone en peligro nuestra civilizacién. Fueron «esos doctores», dice La-
valle, «que me hicieron cometer un crimen» [533]. Esto no quiere
decir que, acusando a la razén se absuelva a las pasiones. Nada de
es0. Numerosos personajes en toda la obra de Sébato expresan asco
por el acto sexual y, en particular, el que les dio origen (30). Téacita-
mente comparten la opinion de San Agustin de que «nacemos entre ex-
crementos y orina» (31). Partiendo de supuestos diferentes, cristia-
nos y gndsticos llegan a conclusiones semejantes. Ya veremos de qué
modo alcanza Martin la salvacion. Fernando, mas gndstico que cris-
tiano, la encuentra dando rienda suelta a sus pasiones para conocer-

(27) Sabato: El escritor..., p. 205.

(28) En Abadddn, el exterminador, ta teoria gnodstica, que desempefa un papel capital
en la novela, la expone un tal Alberto J. Gandulfo. Ernesto Sabato: Abadddn, el exterminador,
Barcelona, Seix Barral, Biblioteca Breve, edicidn definitiva, 1978, pp. 328-41. Véase también
mi articulo:  «Abadddn, el exterminador: Sabato's Gnostic Eschatology», en Salvador Bacaris-
se: Contemporary lLatin American Fiction, Edimburgo, Scottish Academic Press, 1980, pp. 88-
109. Una' versién revisada aparecerd en breve en un volumen de ensayos sobre la obra de
Sabate compilado por Angel Manuel Vazquez-Bigi para [a editorial Seix Barral de Barcelona.
Véase igualmente Francisco Garcia Bazan: Gnosis. La esencia del dualismo gndstico, Buenos
Alres, Ediciones Castafneda, 2.2 edicidn, 1978, p. 50.

{29) Sabato: La robotizacién..., p. 34 {de un articulo publicado en 1975).

(30) Jorge lLedesma y Nacho lzaguirre, en Abadddn..., por ejemplo.

(31) Marina Warner atribuye a San Agustin este aforismo. Marina Warner: Alone of All
Her Sex, The Myth and Cult of the Virgin Mary, Londres, Weidenfeld and Nicolson, 1976, pé-
gina 58 (la traduccidén es mia).

( Anterior A Inicio Siguiente :)




