
El máximo error que Lavalle se reconocía haber cometido fue el 

ordenar el fusilamiento de Dorrego: 

Acaso he cometido grandes errores, y el más grande de todos, 
el fusilamiento de Dorrego... Aquella muerte fue un cáncer que me 
devoró en el exilio y después en esta estúpida campaña [244 y 669]. 

Pero justif ica su error escudándose en su juventud y en el consejo 

de «los hombres con cabeza», «los doctores», que fueron quienes le 

obligaron, en cierta manera, a cometerlo: 

Sí, camaradas, esos doctores que me hicieron cometer un cri­
men, porque yo era muy joven, entonces, y creí de veras que ha­
cía un servicio a mi patria... Tú, Danel, que estabas conmigo en 
aquel momento, sabes muy bien cuánto me costó hacerlo, cuánto 
admiraba yo el coraje y la inteligencia de Manuel... Y sabes tam­
bién que fueron eilos, ios hombres con cabeza, los que me indu­
jeron a hacerlo, con cartas insidiosas... Fueron ellos. No tú, Danel, 
ni tú, Acevedo, ni Lamadrid, ni ninguno de los que tenemos más 
que un brazo para empuñar el sable y un corazón para enfrentar la 
muerte [669]. 

Fernando sabe también que ha cometido un delito que tiene que 

expiar—el de el incesto—y de hecho expía porque se somete volun­

tariamente a la muerte. Pero no reconoce su culpa porque no fue un 

acto voluntario. Respondía a una determinación física, puesta en evi­

dencia durante su experiencia de autoanálisis y que ejecutó con inde­

pendencia de su voluntad (22). 

En relación con la mujer, ambos muestran facetas también seme­

jantes: una inconstancia afect iva—o una incapacidad—que se traduce 

en cambios frecuentes de compañera. 

Damasita Boecio era la muchacha que acompañó a Lavalle en su 

épica retirada. Pero también se había de Solana Sotomayor, que aban­

donó al brigadier Brizuela por Lavalle [674] y de su auténtica mujer, 

Dolores, que el propio general recuerda en el último balance de su 

vida cuando «avanzan en su mente los rostros verdaderos y perma­

nentes» [682-683]. 

Fernando eleva esta faceta a su máxima potencia. Numerosas mu­

jeres se le conocen en su vida aunque Bruno piensa que no quiso más 

que a su madre Ana María [613] . 

Cierto tipo de mujeres se acercó a ellos maternalmente: 

Damasita Boedo, la muchacha que cabalga a su lado y que an­
siosamente trata de penetrar en el rostro de aquel hombre que 

(22) Véase M. Gálvez: Ob. cit. 
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ama, piensa: «General, querría que descansases en mí, que inclina­
ses tu cansada cabeza en mi pecho, que durmieses acunado en mis 
brazos. El mundo nada podría contra t i , el mundo nada puede con­
tra un niño que duerme en el regazo de su madre. Yo soy ahora 
tu madre, general. Mírame, dime que me quieres, dime que nece­
sitas mi ayuda [682]. 

Georgina, dice Bruno refiriéndose a Fernando, lo defendía «con 

maternal energía cuando yo lo atacaba». «No imaginas cuánto sufre» 

me decía [631] . 

A veces, le contaba Georgina a Bruno, caía de la exaltación más 

violenta a ia pasividad y a la.melancolía más absolutas, «entonces se 

convertía ... —reconoce Bruno—, en el ser más indefenso y desampa­

rado del mundo, y como un niño pequeñito se acurrucaba sobre la falda 

de su prima» [632] . 

CIRCUNSTANCIAS SOCIALES 

En 1819 la primera constitución argentina establecía un régimen 

unitario y centralista de acuerdo con los deseos bonaerenses y en 

desarmonía con el sentir de las otras provincias que querían la idea 

federalista. Siguen años de anarquía. En 1920 surgen los caudillos re­

presentantes de sus provincias respectivas, pero muy populares entre 

la totalidad de la masa: Artigas; Estanislao López, Francisco Ramírez, 

Juan Facundo Quiroga. Todos ellos republicanos y federalistas, levan­

tándose en armas contra el centralismo porteño. Fueron estos años 

de lucha entre el ser y no ser de la tierra argentina. La anarquía hizo 

que la totalidad de las provincias delegaran en la de Buenos Aires 

•—la más rica y mejor comunicada geográficamente con el mundo—el 

manejo de las relaciones exteriores. Se dicta la constitución de la Re­

pública de Tucumán que dura en vigor un año. Derribado en 1827 Ber-

nardino Rivadavia, el primer presidente de ¡as Provincias Unidas, 

con Buenos Aires como capital de' la Nación, asumieron el poder los 

federales con el coronel Manuel Dorrego. Dorrego fue fusilado por 

orden del unitario Lavalle, que había asumido el mando tras una revo­

lución, y el fusilamiento publicó una ola de indignación y gran confu­

sión, de la que se aprovechó un joven caudillo rural: Juan Manuel de 

Rosas, para hacerse proclamar gobernador de Buenos Aires en 1829. 

Cuando finalizó su período era el ¡dolo de las clases populares y el 

mayor enemigo de la minoría culta y noble de la metrópoli bonaerense. 

En 1834 se une la última de la provincias argentinas en un pacto fede­

ral: 14 provincias en «unión indisoluble», provincias que habían ido 
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surgiendo a lo largo de las guerras civiles. En 1835 llega otra vez al 
poder Rosas. Es dictador hasta el año 1852, en nombre del partido 
federal, teniendo como propósito principal de su programa político 
destruir el partido unitario y terminar con la anarquía como «tirano 
ungido por Dios, para salvar a la patria». El general Justo José de 
Urquiza García fe derriba en 1852, en Monte Caseros, tras diecisiete 
años de dictadura durante los cuales guerras civiles, desunión, tira­
nías y despotismo, asolaron a la nación argentina. 

Rosas era apoyado por la mayoría del pueblo y a su caída desapa­
rece el sufragio universal, salvo en las etapas de 1912 a 1930 y de 1945 
a 1955—época de Perón— (23). 

Por lo tanto, tiranía, luchas civiles, desunión y terror forman el telón 
de fondo a la historia de la retirada de Lavaife. 

Perón, de origen sardo y modesto, nació en 1895. Se licenció en la 
Academia Militar Nacional y posteriormente sirvió un tiempo'como 
agregado militar de Argentina en Italia. Allá sorbió ávidamente las doc­
trinas fascistas y la histriónica retórica de Mussolini, adoptando ideas 
de un nacionalismo apasionado y agresivo, junto con la idea de regene­
ración patriótica. De regreso a su país en 1940, estaba convencido de 
que él y sus coroneles adictos debían dar un golpe de estado para 
«salvar» a la nación (24). 

En 1943, Perón con su camarilla subió al poder: desde el puesto de 
presidente de! Departamento Nacional del Trabajo, inició una inespe­
rada serie de reformas. Fue expulsado de sus cargos en 1945, arrestado 
y exiliado a una isla del Plata. Pero las manifestaciones de sus parti­
darios—los «descamisados»—, obligaron a ponerle en libertad y, tras 
unas elecciones, llegó a la presidencia en 1946, apoyado por una gran 
mayoría popular. Su régimen fue dictatorial y unipartidista, de forma 
que el país quedó dividido en peronistas y no peronistas. Utilizó el 
Tribunal Supremo e instituyó una severa legislación contra la traición, 
es decir, contra todo lo que no estaba de acuerdo con él. Cientos de 
ciudadanos fueron a la cárcel por «delitos políticos», y la actuación 
de la policía fue verdaderamente bárbara. En la época de Rosas la 
«Mazorca», una milicia instituida para «detectar» ese mismo tipo de 
delitos, actuó de manera semejante. En 1955, fue derrocado. 

Igual que con Rosas la dictadura de Perón fue tiránica para sus 
enemigos; la desunión, las rencillas, el miedo y la inestabilidad social 
y económica, vuelve a sumir a los argentinos en la época de Fernando. 

(23) Véase el prólogo de M. Fraga Iribame a «Las constituciones de ia República Ar­
gentina», de Legón y Medrano. 

(24) El proceso histórico que llevó a Perón al poder puede verse en el libro del pro­
fesor Sánchez-Barba. 
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A «Evita» Perón, suele equiparársela a Encarnación Ezcurra, mujer 
de Juan Manuel Rosas (25). Rosas h-izo nacer la clase social de los 
ricos «estanciaros» que durante mucho tiempo dominó la vida política 
del país (26) y Perón, con sus reformas sociales, más demagógicas 
que reales, dio poder a la clase obrera, que vuelve a imponer su mayo­
ría en las elecciones de 1973, después de dieciocho años de exilio de 
su líder político. 

CELEDONIO OLMOS Y MARTIN DEL CASTILLO, PROTAGONISTAS DE UN 
. HIPOTÉTICO FUTURO ESPERANZADOR: METAFÍSICA DE LA ESPERANZA 

La lección histórica de Lavalle y la desesperada retirada de la legión 
maltrecha, sobrevive más allá de la desaparición total de sus miembros. 
Años después, la lección de esperanza y solidaridad que los miembros 
de la legión en retirada, legaron a la posteridad, se volverá a ejemplifi­
car, permitiendo nuevamente que un hombre se salve del caos de una 
época, y de una sociedad en descomposición. 

Dos muchachos sencillos de la misma edad —diecisiete años—, se­
rán los protagonistas de esta supervivencia. El alférez Celedonio Ol­
mos, tatarabuelo de Alejandra, y Martín del Castillo, sobrevivieron a 
las tragedias y de su respectivas épocas, gracias a la solidaridad y a la 
esperanza de un mínimo grupo de individuos, así como a la actitud 
heroica de dos hombres que con sus acciones lo hicieron posible. 

Ya hemos visto las semejanzas de los héroes Lavalle y Fernando, 
tanto social como individualmente. Ellos, con su temeraria locura, 
motivaron las actuaciones de los restantes miembros. De todos ellos 
el más directamente vinculado con Fernando será Martín, así como 
lo fue el joven alférez Celedonio con Lavalle. No obstante, ellos son los 
protagonistas de esta supervivencia de valores, seguramente porque 
su poca edad no había permitido que finalizase en su espíritu la acción 
devastadora de su respectivo medio ambiente. 

Ellos constituyen lo que Sábato ha llamado «metafísica de la espe­
ranza», porque Martín, que tras la muerte de Alejandra se había vuelto 
a sumir en la más auténtica y total desesperación y soledad, es capaz 
de reaccionar y como el alférez Celedonio Olmos «empezó a entrever 
una torre. Una sola. Pero por ella valía la pena vivir y morir»: la de la 
solidaridad humana. Gracias a ella, la esperanza del futuro volvió a 
renacer como en aquellos momentos fugaces de felicidad con Ale­
jandra. 

(25) «Las veinte jóvenes americanas», de Marcel Neidergang. Ed. Ríalp, p. 175. 
(26) ídem, pp. 200-201, 
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