El maximo error que Lavalle se reconocia haber cometido fue el
ordenar el fusilamiento de Dorrego:

Acaso he cometido grandes errores, y el mas grande de todos,
el fusilamiento de Dorrego... Aquella muerte fue un cancer que me
devord en el exilio y después en esta estlpida campaiia [244 y 669].

Pero justifica su error escudandose en su juventud y en el consejo
de «los hombres con cabeza», «los doctores», que fueron quienes le
obligaron, en cierta manera, a cometerlo:

Si, camaradas, esos doctores que me hicieron cometer un cti-
men, porque yo era muy joven, entonces, y crei de veras gue ha-
cia un servicio a mi patria... Td, Danel, que estabas conmigo en
aquel momento, sabes muy bien cuantc me costd hacerlo, cuénto
admiraba yo el coraje y la inteligencia de Manuel... Y sabes tam-
bién que fueron ellos, los hombres con cabeza, los que me indu-
jeron a hacerlo, con cartas insidiosas... Fueron ellos. No 1, Danel,
ni td, Acevedo, ni Lamadrid, ni ninguno de los que tenemos mas
que un brazo para empufar el sable y un corazén para enfrentar la
muerte [669].

Fernando sabe también que ha cometido un delito que tiene que
expiar —el de el incesto—y de hecho expia porque se somete volun-
tariamente a [a muerte. Pero no reconoce su culpa porque no fue un
acto voluntario. Respondia a una determinacién fisica, puesta en evi-
dencia durante su experiencia de autoandlisis v que ejecuté con inde-
pendencia de su voluntad (22).

En relacién con la mujer, ambos muestran facetas también seme-
jantes: una inconstancia afectiva—o una incapacidad— que se traduce
en cambios frecuentes de compaiera.

Damasita Boedo era la muchacha que acompafié a Lavalle en su
épica retirada. Pero también se habla de Solana Sotomayor, que aban-
doné al brigadier Brizuela por Lavalle [674] y de su auténtica mujer,
Dolores, que el propio general recuerda en el Gltimo balance de su
vida cuando «avanzan en su mente los rostros verdaderos y perma-
nentes» [682-683].

Fernando eleva esta faceta a su maxima potencia. Numerosas mu-
jeres se le conocen en su vida aungue Bruno piensa que no quiso mas
gue a su madre Ana Maria [613].

Cierto tipo de mujeres se acercé a ellos maternalmente:

Damasita Boedo, la muchacha que cabalga a su lado y que an-
siosamente trata de penetrar en el rostro de aquel hombre que

(22) Véase M. Géalvez: Ob. cif.
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ama, piensa: «General, querria que descansases en mi, que inclina-
ses tu cansada cabeza en mi pecho, que durmieses acunado en mis
brazos. El mundo nada podria contra ti, e/ mundo nada puede con-
tra un nino que duerme en el regazo de su madre. Yo soy ahora
tu madre, general. Mirame, dime que me quieres, dime que nece-
sitas mi ayuda [682].

Georgina, dice Bruno refiriéndose a Fernando, lo defendia «con
maternal energia cuando yo lo atacaba». «No imaginas cuanto sufre»
me decia [631].

A veces, le contaba Georgina a Bruno, cafa de la exaltaciéon mas
violenta a la pasividad y a la melancolia méas absolutas, «entonces se
convertia ... —reconoce Bruno—, en el ser mas indefenso y desampa-

rado del mundo, y como un nifio pequefiito se acurrucaba sobre la falda
ge su prima» [632].

CIRCUNSTANCIAS SOCIALES

En 1819 la primera constitucion argentina establecia un régimen
unitario y centralista de acuerdo con los deseos bonaerenses y en
desarmonia con el sentir de las otras provincias que querian la idea
federalista. Siguen aflos de anarquia. En 1920 surgen los caudillos re-
presentantes de sus provincias respectivas, pero muy populares entre
la totalidad de la masa: Artigas, Estanislao Lépez, Francisco Ramirez,
Juan Facundo Quiroga. Todos ellos republicanos y federalistas, levan-
tandose en armas contra el centralismo portefio. Fueron estos ahos
de lucha entre el ser vy no ser de la tierra argentina. La anarquia hizo
que la totalidad de las provincias delegaran en [a de Buenos Aires
—1la mas rica y mejor comunicada geograficamente con el mundo— el
manejo de las relaciones exteriores. Se dicta la constitucion de la Re-
publica de Tucuman que dura en vigor un afio. Derribado en 1827 Ber-
nardino Rivadavia, el primer presidente de las Provincias Unidas,
con Buenos Aires como capital de-la Nacion, asumieron el poder los
federales con el coronel Manuel Dorrego. Dorrego fue fusilado por
orden del unitario Lavalle, que habhia asumido el mando tras una revo-
iucion, y el fusilamiento publicé una ola de indignacién y gran confu-
sién, de la que se aprovecho un joven caudillo rural: Juan Manuel de
Rosas, para hacerse proclamar gobernador de Buenos Aires en 1829.
Cuando finaliz6 su periodo era el idolo de las clases populares y el
mayor enemigo de la minoria culta y noble de la metrépoli bonaerense.
En 1834 se une la tltima de la provincias argentinas en un pacto fede-
ral: 14 provincias en «unién indisoluble», provincias que habian ido
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surgiendo a lo largo de las guerras civiles. En 1835 llega otra vez al
poder Rosas. Es dictador hasta el ano 1852, en nombre del partido
federal, teniendo como propésito principal de su programa politico
destruir el partido unitario y terminar con la anarquia como «tirano
ungido por Dios, para salvar a la patria». El general Justo José de
Urquiza Garcia te derriba en 1852, en Monte Caseraos, tras diecisicte
afios de dictadura durante los cuales guerras civiles, desunidn, tira-
nias y despotismo, asolaron a la nacién argentina.

Rosas era apoyado por la mayoria del pueblo y a su caida desapa-
rece el sufragio universal, salvo en las etapas de 1912 a 1930 y de 1945
a 1955 —época de Peron— (23).

Por lo tanto, tirania, luchas civiles, desunién y terror forman el teldn
de fondo a la historia de la retirada de Lavalle.

Perén, de origen sardo y modesto, nacié en 1895. Se licencid en la
Academia Militar Nacional y posteriormente sirvié un tiempo como
agregado militar de Argentina en ltalia. Alla sorbi6 avidamente las doc-
trinas fascistas y la histriénica retérica de Mussolini, adoptando ideas
de un nacionalismo apasionado y agresivo, junto con [a idea de regene-
racién patridtica. De regreso a su pais en 1940, estaba convencido de
que él y sus coroneles adictos debfan dar un golpe de estado para
«salvar» a la nacion (24).

En 1943, Perén con su camarilla subié al poder: desde el puesto de
presidente del Departamento Nacional del Trabajo, inicié una inespe-
rada serie de reformas. Fue expulsado de sus cargos en 1945, arrestado
y exiliado a una isla del Plata. Pero las manifestaciones de sus parti-
darios —los «descamisados»—, obligaron a ponerle en libertad vy, tras
unas elecciones, llegé a la presidencia en 1946, apoyado por una gran
mayoria popular. Su régimen fue dictatorial y unipartidista, de forma
Gue el pais quedd dividido en peronistas y no peronistas. Utilizd el
Tribunal Supremo e instituyé una severa legislacion contra la traicion,
es decir, contra todo lo que no estaba de acuerdo con él. Cientos de
ciudadanos fueron a la carcel por «delitos politicos», y la actuacion
de la policia fue verdaderamente bérbara. En la época de Rosas la
«Mazorca», una milicia instituida para «detectar» ese mismo tipo de
aelitos, actué de manera semejante. En 1955, fue derrocado.

Igual que con Rosas la dictadura de Perdn fue tiranica para sus
enemigos: la desunidn, fas rencillas, el miedo y la inestabilidad sociai
y econdmica, vuelve a sumir a los argentinos en la época de Fernando.

(23) Véase el prélogo de M. Fraga Iribarmne a «Las constituciones de la Repiblica Ar-
gentina», de legon y Medrano.

(24) El proceso histérico que llevd a Perdn al poder puede verse en el libro del pro-
fesor Sdanchez-Barba. -
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A «Evita» Perén, suele equipararsela a Encarnacion Ezcurra, mujer
de Juan Manuel Rosas (25). Rosas hizo nacer la clase social de los
ricos «estanciaros» que durante mucho tiempo dominé la vida politica
del pais (26) y Perdn, con sus reformas sociales, mas demagodgicas
gue reales, dio poder a la clase obrera, que vuelve a imponer su mayo-
ria en las elecciones de 1973, después de dieciocho afios de exilio de
su lider politico.

CELEDONIO OLMOS Y MARTIN DEL CASTILLO, PROTAGONISTAS DE UN
HIPOTETICO FUTURO ESPERANZADOR: METAFISICA DE LA ESPERANZA

“La leccién histérica de Lavalle y la desesperada retirada de la legién
maltrecha, sobrevive més all4 de la desaparicién total de sus miembros.
'Afios después, la leccion de esperanza y solidaridad que los miembros
de la legién en retirada, legaron a la posteridad, se volvera a ejemplifi- -
car, permitiendo nuevamente que un hombre se salve del caos de una
época, y de una sociedad en descomposicion.

Dos muchachos sencillos de la misma edad —diecisiete afios—, se-
ran los protagonistas de esta supervivencia. E! alférez Celedonio Ol-
mos, tatarabuelo de Alejandra, y Martin del Castillo, sobrevivieron a
las tragedias y de su respectivas épocas, gracias a la solidaridad y a la
-esperanza de un minimo grupo de individuos, asi como a la actitud
herdica de dos hombres que con sus acciones lo hicieron posible.

Ya hemos visto las semejanzas de los héroes Lavalle y Fernando,
tanto social como individualmente. Ellos, con su temeraria locura,
motivaron las actuaciones de los restantes miembros. De todos ellos
el mas directamente vinculado con Fernando seré Martin, asi como
fo fue el joven alférez Celedonio con Lavalle. No obstante, ellos son ios
protagonistas de esta supervivencia de valores, seguramente porque
su poca edad no habia permitido que finalizase en su espiritu la accién
agevastadora de su respectivo medio ambiente.

Ellos constituyen lo que Sabato ha llamado «metafisica de la espe-
ranza», porque Martin, que tras la muerte de Alejandra se habia vuelto
a sumir en la mas auténtica y total desesperacion y soledad, es capaz
age reaccionar y como el alférez Celedonio Olmos «empezé a entrever
una torre. Una scla. Pero por ella valfa la pena vivir y morir»: la de la
solidaridad humana. Gracias a ella, la esperanza del futuro volvié a
renacer como en aquellos momentos fugaces de felicidad con Ale-
jandra. |

(255 «Las veinte jovenes americanas», de Marcel Neidergang. Ed. Rialp, p. 175.
(26) [dem, pp. 200-201.
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