LA PROBLEMATICA ESPACIO-TIEMPO EN
«SOBRE HEROES Y TUMBAS» *

Dentro de la estructura de la novela de Sabato, espacio y tiempo
juegan roles principalisimos y mutuamente compiementarios: sobre
~un Unico plano espacial se entreteje una madeja de tiempo vivo y
plural regido no por un orden cronoldgico, sino por un orden estético
que lo hace germinar y brotar como un pélipo que no sélo va a servir
de base a la accidn, sino que atrapard y comprometerd al lector cuya
colaboracion ha de ser indispensable para que, en definitiva, la no-
vela «sea». '

Sobre héroes y tumbas narra ‘acontecimientos que se producen
en poco tiempo: a) La relacién de Martin con Alejandra (unos me-
ses). b) Los sucesos posteriores a la ruptura de esa relacién (dos
anos). ¢) La vinculacion de Fernando con los hechos precitados, vincu-
lacion aparentemente fugaz y esporadica, pero, en el fondo, susten-
tadora de todo. Sin embargo hay afios, vidas enteras, generaciones y
mas generaciones comprimidas dentro de otro tiempo, el adventicio,
que se va desprendiendo de la accién, que va creciendo como un
pélipo y anexiondndose con sus tentaculos a ese tiempo previamen-
te sefalado, al que llemaremos actual o contemporaneo.

La obra se inicia con la aparicion de Martin y se cierra con la
misma imagen: primera simetria que, en el fondo, puede ser una
interpretacion simétrica de la vida humana o de su destino. Entre
estos dos hechos hay toda una estrategia temporal que va a ir mane-
jando las situaciones seglin un objetivo estético y entregandoselas al
lector para que, en definitiva, las ubique en el lugar debido. Asi, de
la relacion temporal contemporénea entre Alejandra y Martin brota la
generacién anterior, inmediatamente anterior, bifurcada: por un lado
l[a historia de los padres del muchacho y, por otro, la de Georgina,
Fernando, el Bebe, Bruno, cuando eran nifios, a través de las evoca-
ciones de Bruno. Pero, a renglén seguido, o superpuesto, irrumpen
otras situaciones referidas a generaciones pasadas: la historia de

* E. Sabato: Buenos Alres, 1973.
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Escolastica y la cabeza; la historia de la Legion, las historias sobre
la Mazorca, sobre Hernandarias, sobre hechos vinculados a las inva-
siones inglesas por via abuelo Pancho-Alejandra, hasta llegar al pre-
sente: el Gobierno peronista. Todo ese pasado familiar va a desembo-
car en Alejandra, quien de esta manera viene a ser la depositaria
y, de algiin modo, la sintesis de una buena parte de la historia na-
cional.

Este tratamiento de las categorias tiempo-accién a la manera de
un mosaico florentino que va componiendo un gran friso, tiene como
objetivo y como resultado agrandar el dambito de la accién.

Senalamos que la superposicidon de planos temporales diferentes
no se efectlla sobre un mismo espacio: una casa de Barracas que
es, a su vez, reflejo de Buenos Aires y reflejo de la Argentina. Es
una casa q'ue ha logrado sobrevivir a todas esas instancias que se
le han ido agregando, inclusive desde la época de la conquista: «En
la petaca del comandante hay papeles que algln dia te mostraré»,
dice Alejandra a propésito de Hernandarias, su antepasado. Gracias
a esa supervivencia la casa puede dar testimonio de todo un devenir
histérico. Aunque el espacio sea el mismo, va siendo enfocado, reco-
rrido, modificado por esas diferentes ramas de tiempo de las qgue va
brotando, como pdlipo, por todas partes la accidn. Pero para que esta
modificacién se produzca, es necesario que en el punto de referencia
—la casa— e! tiempo permanezca estatico, como recuperado en un
viejo album de fotografias. Miltiples factores van a conjugarse en la
novela para que esa casa cumpla su cometido: por un lado, el clima
que impera en ella; por otro, sus tan particulares habitantes: Esco-
lastica, presa en el pasado por su locura; el Behe, preso en el pasado,
ubicado en el perpetuo presente de sus cuatro-cinco afios, o menos,
mentales; abuelo Pancho, preso en el pasado por su senectud y dando
muestras de éi no sélo con las imégenes que guarda su memoaria,
sino por el lenguaje cargado de arcaismos y ruralismos (1) con que
las transmite; Alejandra, adherida al pasado por muchas razones vy
sobrellevando el pese de una tradicion familiar que ha de ser en gran
medida el factor detonante de su conducta. Porque Alejandra configu-
ra el estudio donde va a confluir no sélo todas las corrientes de ac-
cion que vienen del pasado y conforman la historia familiar («cuando
yo era asi —puso la mano en el suelo— el abuelo me conto la histo-
ria ciento setenta y cinco veces»), sino también las corrientes que
provienen de épocas mas o menos inmediatas —hechos recordados

{1} Tacconi, Maria del Carmen: «Niveles de lengua en la novela de Sabato». Primeras
jornadas de dialectologia de la Universidad Nacional de Tucuman. Tug., 1977.
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por Bruno— y las que corresponden al presente de la novela y que
constituyen su totalidad: su propia vida de desorden, de desenfreno,
encuadrada en un marco con bares, confiterias, boliches, una bou-
tique de lujo, etc.

El tiempo, trabajado de esta manera, cobra perfiles vivientes o,
un poco mas alla, casi fantasmales y confiere polidimensiéon tanto a
la casa como a la accién. Ahora bien, estos planos de tiempo, como
en los cuadros superrealistas, no se ajustan adecuadamente unos so-
bre ofros y va a ser este desajuste el que dé hondura y perspectiva
a la imagen total y el que marque el dramatico dinamismo de los su-
cesos. Asi entramos en el ambito de una realidad poliédrica, donde el
espacio opera a modo de eje para que en su torno gire el tiempo vy
vaya mostrando una rica historia familiar que, ademaés, refleja la his-
toria nacional.

Sobre este tejido de tiempo hay que distinguir el paralelismo de
tres series de acciones que han de ser las que nos den la clave de
la unidad novelistica:

a) Lla que se ordena en torno a Alejandra.

b} La que se ordena en torno a Fernando.

Ambas estan estrechamente vinculadas y nos permiten sefalar
en Fernando el nicleo, a veces profundo e invisible, de todos los
acontecimientos y en Bruno el espejo donde se proyectan muchos
puntos ocultos de la accion, vinculados a padre e hija.

c) Buenos Aires: su presente, su pasado.

Las tres series se integran y complementan unas con otras y hay
una relacién profunda, misteriosa, entre las dos primeras y la terce-
ra, tal como si por debajo de todos los acontecimientos exteriores vy
visibles las uniera un destino comiin y secreto: en las dos primeras,
al final del ordenamiento cronoldgico efectuado por sl lector, surge
una crisis que culmina en fa incineracién. En la tercera, una de las
ramas tematicas se refiere a la dictadura de Rosas; otra, a la pero-
nista, cuya -crisis, que no se menciona como tal, pero que se con-
serva en la memoria de muchos, estd también en el fuego: la quema
de las iglesias. Después de ambas crisis puede verse que hay un
triunfo de las reservas morales, de la fe, de la esperanza, y con él
una nueva simetria:

a) y b) Martin, que es, en definitiva, el punto referencial de es-
tas dos lineas de accién, «sintid que una paz purisima entraba por
primera vez en su alma atormentada» [465].
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¢) «—;Quiere darme esas casuilas?

—¢Por qué no se ird a la... madre que la parig?
—Yo soy catdlica, dijo la mujer, impasible y sonambula. Quiero
esas casullas para cuando se reconstruya la iglesia.»

La quema dé las iglesias sefala el injerto de lo grotesco en la
novela: una gran repreéentacién, una atroz representacion en un gi-
gantesco y multiple escenario donde puede advertirse que diferentes
elementos se superponen y conjugan para imprimir diversas tintas
a un cuadro violento, cruel, lleno de confusién, de horror y de con-
trastes.: '

al La plasticidad de las imdgenes, desfiguradas tanto por las
tormentas interiores como por el clima del momento; iluminadas por
luces especiales que acentian las lineas de sus rasgos:

...Una mujer rubia y alta, con el pelo suelto y desgrefiado,
con un hachén de bronce que manejaba a modo de bastén, arras-
traba una bolsa que llenaba con imdgenes y objetos del cul-
to [227]. ’

b} Las connotaciones que ahondan la literalidad, ya cruel, del
lenguaje:

Avanzaba con su gran bolsa y el hachdn, con el que se defen-
dia. Un muchacho le tocé obscenamente el cuerpo; otro le gritaba
porguerias, pero ella avanzaba defendiéndose con el hachén y gri-
tando «canalfas» [227].

c)] Los similes irénicos que acentian los efectos grotescos:

Una mujer aindiada, con un gran palo, vigilaba y atizaba el fue-
go, como en un gigantesco asado.

La soledad era lagubre... Se oia un bombo como en un carna-
val de locos [226].

d) La desmesura del lenguaje que crea un clima de delirio: «ru-
gfan, locamente, enloquecida, tumulto», etc.

e) La disonancia que, como un segundo plano de tono alucinante
se encadena a lo largo del episodio vy no deja de oirse dentro de la
furia de los elementos desatados, configura el horror, la profanacion
y el sacriiegio, obra de los hombres. Por lo comun, un mismo proce-
dimiento, con variados enfoques, es el agente revelador: la antitesis
violenta, de manera que este espectdculo gigantesco, de! que habla-
bamos a un comienzo, muestra, por otro lado,_una cara carnavalesca:
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