- -El personaje Sabato de la novela, en un didlogo con Silvia, afirma
no sin énfasis: «La novela de hoy, al menos en sus mas ambiciosas
expresiones, debe intentar la descripcion totai del hombre, desde sus
delirios hasta su légica. ;Qué ley mosaica lo prohibe? ;Quién tiene el
Reglamento absoluto de lo que debe ser una novela?» Tous les écaris
lui appartiennent, dijo Valéry con asco reprobatorio. Creyé que la de-
molia y lo Unico que hacia era elogiarla. iPedazo de racionalistal Y te
digo novela porque no hay algo mas hibrido. En realidad seria necesa-
rio inventar un arte que mezclara las ideas puras con el baile, los
alaridos con la geometria. Algo que realizarse en un recinto hermético
y sagrado, un ritual en que los gestos estuvieran unidos al méas puro
.pensamiento, v un discurso filoséfico a danzas de guerreros zulles.
Una combinacién de Kant con Jerénimo Bosch, de Picasso con Eins-
tein, de Rilke con Gengis Khan. Mientras no seamos capaces de una
expresion tan integradora, defendamos al menos el derecho de hacer
novelas monstruosas (...). Sélo en el arte se revela la realidad, quiero
decir toda la realidad» {p. 200). Esta revelacién total, cosa muy distinta
por cierto de! famoso reflejo que tanto dafio hizo y hace todavia a la
teoria literaria, echa mano para su expresion de esa capacidad o vo-
luntad omnicomprensiva de! género literario més abierto, <hibrido» en
palabra de Sabato, que es el novelesco. Obviamente esta abertura no
es caprichosa: los diferentes elementos heterogéneos (teoria ontolo-
gica, mito, denuncia poll'tica, etc.) tienen que integrarse, ser funcio-
nales, pués, en un sistema mayor que es precisamente el texto que
los sitia y contrapone. Y esto es logrado por el narrador de Abadddn
con la mayor =ficacia posible: desde los epigrafes al punto final del
texto.

Ahora bien, esta voluntad totalizadora se halla integrada en el texto
de tal manera que sus instancias capitales ya se presentan a modo de
indicios en el comienzo mismo de la novela:

Primero: el eje diegético: la aventura metafisica de Sabato en pos
de las consecuencias ontoldgicas, sociales y éticas de la revelacion
del Informe: '

En la tarde del 5 de enero, de pie en el umbral del café de
Guido y Junin, Bruno vio venir a Sabato, y cuando ya se dispo-
nia a hablarle sinti6 que un hecho inexplicable se producia: a
pesar de mantener la mirada en su direccién, Sabato siguié de
largo, como si no lo hubiese visto (...). La siguid con ojos aten-
tos y vio cémo cruzaba la peligrosa esquina sin cuidarse para
nada de los automdviles, sin esas miradas a los costados y esas
vacilaciones que caracterizan a una persona despierta y cons-
ciente de los peligros (...). Bruno sabia que (Séabato), en ocasio-
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nes durante meses, cafa en lo que él llamaba «un pozo», pero
"nunca como hasta ese momento sintié que la expresion encerra-
ba una temible verdad. Empez6 a recordar algunos relatos que
le habia hecho sobre maleficios, sobre un tal Schneider, sobre
desdoblamientos (...) (p. 11}.

Luego, el narrador senala los tres hechos qtje, como indicios de otros
tantos sub-ejes narrativos, enlazados (tejidos) al eje principal, forma-
ran el texto de Abadddn: |

En [a madrugada de esa misma noche (la noche del 5 de ene-

ro) se porducian, entre los innumerables hechos que suceden en

- una gigantesca ciudad, tres dignos de ser seitalados, porque guar-

daban entre si el vinculo que tienen siempre los personajes de un
mismo drama, aunque a veces se desconozcan entre si (...).

Natalicio Barragan, el Loco, deambuia borracho por la urbe y «al
llegar a Pedro de Mendoza, las aguas del! Riachuelo, en los lugares en
que reflejaba la luz de los barcos, le parecieron tefiidas de sangre.
Algo le impulsé a levantar los ojos, hasta que vio por encima de los
mastiles un monstruo rojizo que abarcaba el cielo hasta la desembo-
cadura del Riachuelo, donde perdia su enorme cola escamada» (p. 12).

;Se trata de una alucinacion de delirium tremens, propia de un al-
cohélico? Asi parece connotarlo el incidente que el narrador consigna
a continuacién: se aproxima un marinero gque «no ve» al monstruo;
sin embargo, otra vez solo el Loco Barragan, el monstruo ensefia su
naturaleza aterradora: «Cuando volvio a mirar, su terror se hizo mas
intenso:. el monstruo ahora echaba fuego por las fauces de sus siete
cabezas» (p. 13). '

No creemos equivocarnos si relacionamos este pasaje, este «he-
cho» consignado por el narrador, con el primer epigrafe de la novela:
«Y tenian por rey al Angel del abismo, cuyo nombre en hebreo es
Abadddn, que significa El Exterminador», tomado del Apocalipsis de
Juan. De este modo se explicita uno de los sub-ejes diegéticos y una’
de las instancias de la novela, que podriamos llamar mitica, instancia
con la cual se halla estrechamente relacionado el mundo —o submundo
en el sentido de subterrdaneo— de los Ciegos que simboliza, a su vez,
la dimension apocaliptica del mal humano, en cuanto amenaza de
destruccion total de la raza humana o del sentido humano de nuestro
mundo cultural que, en resumidas cuentas, viene a ser lo mismo: el
desierto del nihilismo anunciado por Nietzsche corroe nuestra esencia
misma. La interpretacion de esta dimensién apocaliptica tiene que des-
cansar en el andlisis de los valores semanticos, diegéticos y configu-
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rativos presentes en el sistema narrativo de Ernesto Sabato en general
y de Abadddén en particular; interpretacion que, por otra parte, tendra
que comparar forzosamente esta dimensién apocaliptica o, mejor, el
sentido de esta dimension apocaliptica con la hermenéutica cristiana
actual que ve en la irrupcién de «los ultimos tiempos» una ambivalen-
cia rotunda: significa, por una parte, destruccion y exterminio y, por
otra, el advenimiento total y definitivo del Reino de Dios.

La desesperacion del inocente: «El segundo hécho se refiere
al joven Nacho lzaguirre. Desde la oscuridad que le favorecian
los arboles de la avenida del Libertador vio detenerse un gran
Chevy Sport, del que bajaron el sefior Rubén Pérez Nassif, presi-
dente de Inmobiliaria Perenas, vy su hermana Agustina lzaguirre.
Eran cerca de las dos de la mafana. Entraron en una de las ca-
sas de departamentos. Nacho permanecid en su puesto de obser-
vacion hasta las cuatro, aproximadamente, y luego se retird hacia
el lado de Belgrano, con toda probabilidad hacia su casa. Cami-
naba con las manos en los bolsillos de sus raidos bluejeans, en-
corvado' y cabizbajo (p. 13).

Este sub-eje diegético ofrecerd una de las instancias més enigmaéticas
y maestras del sistema que ya se presenta en Sobre héros y tumbas:
frente a la angustia demoniaca del mal, o de la bisqueda del mal, se
yergue la angustia del bien, o de la inocencia, del hombre inocente
cara a cara de la irrupcion del mal. Sin lugar a dudas, los pasajes que
recubren este sub-eje (revestido en Abadddn por el personaje Nacho
como lo estuvo en Sobre héroes por Martin) brindan a la literatura
latinoamericana las paginas mas brillantes, en las cuales se condensan
la ternura y la angustia del ser humano al dejar el paraiso terrenal
de la inocencia y al asomarse al mundo del mal que esfumara sus en-
sueiios como nubes absurdas. Si alguna vez la palabra literaria trans-
mitio esa situacién limite sin traicionar a su intencionalidad estética
fundamental, lo hizo en los didlogos entre Nacho (el nifio-adolescente)
y Carlucho, Carlo Américo Salerno, el hombre elemental, el pobre de
espiritu.

La represion politico-social: «Mientras tanto, en los sérdidos sétanos
de una comisaria del suburbio, después de sufrir tortura durante varios
dias, reventado finalmente a goipes dentro de una bolsa, entre charcos
de sangre y salivazos, moria Marcelo Carranza, de veintitrés afios,
acusado de formar parte de un grupo de guerrilteros» (pp. 13-14). Esta
instancia, intimamente ligada con la secuencia narrativa de la guerrilla
del Comandante Ernesto Guevara en Bolivia, manifiesta, ademas, un
leitmotiv del sistema: asi como el narrador de E/ tinel consigna, como
apoyo evidente de la maldad humana, los crimenes inauditos de la
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represion nazi-fascista, el de Abadddn no puede dejar de apoyar su
discurso sobre la brutalidad humana en los hechos contemporéaneos:
el genocidio en Viet-Nam y la tortura humana en Latinoamérica.

Una de las contribuciones mas importantes, y cuyas consecuencias
fértiles para la teoria literaria y el analisis semiotico-literario no pode-
mos ni siquiera esbozar en estos apuntes, se nos ofrece en la relacién
del narrador con respecto a su relato, pues, y nunca lo enfatizaremos
suficientemente, Abaddén es, en gran parte, un meta-discurso que
toma precisamente esta relacion como su material constructivo: &l
personaje Sabato asume lo que el narrador Sabato de Sobre héroes y
tumbas habia ofrecido como relato, particularmente el nicleo de la
novela, el Informe, Esta asuncion no es meramente tedrica —instancia
también presente: las discusiones, las reflexiones teédricas, los didlo-
gos en los cuales Sabato expone sus ideas—, sino vivencial: Sabato
es el 'sujeto de la diégesis central (personaje) y vive la aventura na-
rrativa consecuencia de la revelacién del Informe; por ello, no sélo
indaga a su pasado (el de Sabato} y «convive» con los personajevs,de
Sobre héroes y tumbas (con Bruno sobre todo), sino que se sumerge,
como Vidal Olmos, en el mundo tenebrosc de los Ciegos. Esta bus-
qgueda auténtica —por ello cargada de angustia y gravedad— del sen-
tido del /nforme que, consecuentemente, podra echar alguna luz sobre
la condicién humana, se halla anunciada, y calificada en cierto modo,
en el segundo epigrafe de la novela, una cita de la novela de Lérmon-
tov, Un héroe de nuestro tiempo: «Es posible que mafiana muera, y en
la tierra no quedara nadie que me haya comprendido por completo.
Unos me considerardn peor y otros mejor qgue lo que soy. Algunos
dirdn que era una buena persona; otros, que era un canalla. Pero las
dos opiniones serdn igualmente equivocadas.» Palabras que también
anuncian la ultima secuencia de la novela, la visita de Bruno al cemen-
terio vecino a su lugar natal, secuencia del origen y fin por lo tanto,
donde tropieza con la lapida de Ernesto Sabato, la cual remata con la
palabra Paz. Acto que origina la siguiente meditacién: «''Paz”. Si, segu-
ramente era eso y quizd soOlo eso lo que aquel hombre necesitaba,
“meditd. ;Pero por qué lo habia visto enterrado en Capitdn Olmos, en
lugar de Rojas, su pueblo verdadero? ;Y qué significaba esa vision?
(Un deseo, una premonicién, un amistoso recuerdo hacia su amigo?
;Pero como podia considerarse como amistoso imaginarlo muerto vy
enterrado? En cualquier caso, fuera como fuera, era paz lo que ségu-
ramente ansiaba y necesitaba, lo que necesita todo creador, alguien
que ha nacido con la maldicion de no resignarsé a esta realidad que
le ha tocado vivir; alguien para quien el universo es horrible, o tragi-
“camente transitorio e imperfecto. Porque no hay felicidad absoluta,
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pensaba (...) Todos estamos solos o terminamos solos algun dia; los
amantes sin el amado, el padre sin sus hijos o los hijos sin sus padres,
y el revolucionario puro ante la triste materializacién de aquellos idea-
les que anos atras defendié con su sufrimiento en medio de atroces
torturas (...)» (pp. 472-473). No podemos imaginarnos a un alter ego
sumido a tal punto en su obra: Cervantes tuvo cuidado de no entre-
cruzarse —CoOMmo personaje, no se puede'de otro modo en la serie o
sistema literario— con el loco sublime, apenas si se mezcld con los
papeles escritos en lengua no-romance para hacerlos traducir y ver-
terlos, a su vez, a su admirable prosa; Lovecraft no guardé en sus ana-
qgueles el demoniaco libro Necromicén. Sabato va mas alld de ambos
al presentarnos a Sabato inmerso en una narracidon estricta literaria-
mente, pero que no se olvida de haber <«escrito» Uno y el universo,
por ejemplo: he aqui el nivel intertextual marcado intencionalmente
en el mismo texto y cuyo analisis e interpretacién es la ditima tarea
que anunciamos en estos apuntes. '
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