do Soledad, descrita por Sabato como un ser nocturno, le conduce
por una serie de tineles secretos sin mas luz que la de una lampara
que ella lleva. Habiendo atravesado esos laberintos que a Sébato le
parecian cada vez mas impenetrables, Soledad apaga su lampara y
los dos se relinen con un siniestro personaje a quien solo conocemos
como R. Que su encuentro tenga lugar bajo la Iglesia de la Inmacu-
lada Concepcion resulta irénico, pues Scledad se revela como una
mujer serpiente. Los tres forman un trianguio de significado simbo-
"lico. R. le revela a Sabato: —Te diré que también éste es uno de los
nudos del universo de los ciegos [467]. Soledad se despoja de la
tdnica y sigue con el monstruoso rito:

Una vez desnuda se arrodillé sobre el camastro en direccion a
S. Lentamente echd su cuekpo hacia atras, mientras abria sus pier-
nas y las estiraba hacia adelante. S. sintié que alli estaba en ese
momento el centro del universo. R. tomo el farol de la pared, que
despedia un. fuerte olor a aceite quemado y mucho humo, reco-
rriendo la cueva se puso al lado de S., y le ordené:

—Ahora mira [o que tenés que ver.

Acercando el farol al cuerpo de Soledad, ilumind su bajo vien-
tre, hasta ese momento oscurecido. Con horrenda fascinacion, 5. vio
que en fugar del sexo, Soledad tenfa un enorme ojo grisverdoso,
que lo observaba con sombria expectativa, con dura ansiedad.

—Y ahora—dijo R.— tendras que hacer lo que es necesario que
hagas.

Una fuerza. extraiia empezé desde ese instante a gobernarlo v
sin dejar de mirar y ser mirado por el gran ojo vertical, se fue des-
nudando, y luego lo hizo arrodillar ante Soledad, entre sus piernas
abiertas [468].

Al narrar este episodio clave, Sdbato recorre todos los elementos
fntimamente asociados con sus tinieblas personales: la noche, la falta
de luz, el descenso laberintico, el ojo simbdlico y las claves al universo
de los ciegos: siempre la ceguera. En su ascenso, la luminosidad que
o guia se matiza de una nueva impresidén de claroscuro, pues no se

trata de un so! deslumbrante, sino de «un cielo iluminado por uno de

esos soles de medianoche que alumbran glacialmente las regiones
polares» [470]. '

Sabato intenta refugiarse en el universo aparentemente claro de
las matematicas y de la ciencia. En 1938, una década mas tarde, S&-
hato recuerda el horrendo rito con Soledad y se da cuenta de la im-
posibilidad de resguardarse «en el luminoso universo de la cien-

cia» [469]. Este esfuerzo representa, al menos, uno de los chispazos

de fuz —tanto la luz del conocimiento como ia de la razén— en un
mundo donde ya se ha afirmado la prepotencia de la oscuridad.
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Pero no le sirven en su vida las soluciones que le pueden llegar
del mundo de las matemdticas. Sabato recurre al juicio de ciertos
ocultistas al reflexionar sobre este periodo de su vida, el cual pasd
trabajando en el laboratorio Curie en Paris: «Sin saberlo, estaba vi-
rando yo de la parte iluminada de la existencia a la parte oscura» [339].
El siguiente didlogo entre Sdbato y un antiguo conocido suyo, quien
parece mas bien un inquisidor, revela su intento de huir hacia el
universo luminoso: o

-—Desde chico tuviste terror a [as cuevas.

No era tanto una pregunta como una afirmacién que yo debia con-
firmar.

—Si —respondia yo mirandolo fascinado.

—Tuviste asco por lo blando y lo barroso.

—Si.

—Por los gusanos.

—Si.

- —Por la basura, por los excrementos.

—S8. |

-—Por los animales de piel fria que se meten en los agujeros te-
rrestres.

—Si.

—Ya sean iguanas, ratas, hurones o comadrejas.
—Si. | | |
—Y por los murciélagos.

—Si.

—Seguramente porque son ratas aladas, y para colmo, animales
de las tinieblas. |

—Si.

—Entonces huiste hacia la luz, hacia lo limpido y transparente,
hacia lo cristalino y helado.

—Si.

—;Las matematicas?

—Si, si [311-312].

En este momento el protagonista Sabato ve delante de si muchos
elementos del cuadro en claroscuro que han llegado a componer su
vida, en la negrura —tanto metaférica como recta— de la cual se ha
esforzado por escapar. Sin embargo, como un péndulo que en una de
cuyas oscilaciones llega al final de su trayectoria, desde el universo
claro de las matematicas, Sabato se siente irremediablemente impul-
sado hacia el polo contrario, el mundo de las tinieblas.

~—
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A lo largo de la novela se vuelve a insistir en el contraste entre
fo claro y luminoso v lo oscuro y oculto, fuerzas que tiran y empujan
dentro del protagonista Ernesto Sabato. El recuerda uno de estos mo-
mentos de apocalipsis y catastrofe:

Ahora, después de treinta afios, vuelven a mi memoria esos
dias de Paris, cuando la historia ha cumplido parte de los funestos
vaticinios. El 6 de agosto de 1944, los norteamericanos prefigura-
ron el horror final en Hiroshima. El 6 de agosto. El dia de la luz,
de la transfiguracion de Cristo en el monte Tabor [344].

Sabato asocia el derrumbe de la civilizacion con su crisis personal,
con sus propias tinieblas. La analogia precipita una nueva vision en
claroscuro:

Y lo sentia como una revelacién inminente y a la vez imposible.
Pero acaso ese secreto le fuera revelado a medida que avanzase,
y quizad pudiese finalmente verio a la luz terrible de un sol noctur-
no, cuando ese viaje terminara. Conducido por sus propios fantas-
mas, hacia el continente que sélo ellos podian conducirlo. Y asi,
con los ojos vendados, sentia de pronto que lo llevaban al borde
de un abismo, en cuyo fondo estaba la clave que lo atormenia-
ba [27G].

En esta bdsqueda, el universo luminoso de las mateméticas habia
sido mas un estorbo que una ayuda. Sefialando «ese desgarramiento
entre su mundo conceptual y su mundo subterraneo» [40]. Sabato
visfumbra una débil esperanza en la escritura, en su propia misién de
novelista.

Ademéas de su desilusion con la ciencia, otro episodio fundamen-
tal en su renuncia del mundo de la iuz ocurre en 1938 y en Parfs. Se
trata del pintor Victor Brauner, quien, desde hacia afios, pintaba cuadros
inquietantes con ojos obsesivos. Es de notar en algunos de esos cua-
dros la sustitucién de un ojo por el sexo femenino, lo cual representa
la inversion del monstruoso rito referido entre Sabato y Soledad —co-
nexién no sefalada por el propio Sabato—. Pero éste si nota que
Brauner, ya en 1931, habia pintado autorretratos con un solo cjo. Vol-
viendo al afio 1938, Brauner, al presenciar una discusion excitada
entre Dominguez vy otro sefior, trata de detener a aquél. Dominguez,
por casualidad (;por casualidad?) le arranca un ojo a Brauner. El
presentimiento de su porvenir con un solo ojo por parte de Brauner
confirma para Sébato el poder de las fuerzas ocultas. Pero estas fuer-
zas no logran rienda suelta hasta que Sabato escriba el «Informe
sobre ciegas».

( Anterior # Inicio Siguiente :)



