La bruja—tipo con el cual Soledad tiene plausibles vinculos— es la
clasica portadora del mal de ojo. Al ojo se le daba ademds —dentro
del contexto de la brujeria— un especial valor como prueba de las
relaciones existentes entre el inculpado de hechiceria y el Demonio.
Asi, en tierras vascuences, dos nifias que se presentaron ante el inqui-
sidor como brujas arrepentidas, juraron poder identificar a los que
habfan jurado fidelidad a Satén por el hallazgo de una presunta marca
en el ojo izquierdo, sobre la pupila. Deciase ademas que los asi sefia-
lados se tornaban incapaces para ver el sacramento del altar —eran
ciegos, en suma, frente a la suprema manifestacion del Bien, del
Ser— (28).

Cabe acotar que las anormalidades fisicas y mentales calificaban
a su poseedor como posible depositario del nefasto influjo. Una de
elfas era tradicionalmente la doble pupila, caracteristica que distingue
a la hechicera Dipsas, en Ovidio. En el caso de Soledad, no sélo toda
ella es excepcional (demasiado desarrollada fisica y espiritualmente
para su edad, dotada de un saber tenebrosc e inmemorial), sino que
cuenta con un prodigioso ojo genital de color grisverdoso (los ojos
verdes son considerados en ciertas regiones como especialmente ma-
lignos). Por otra parte, la descripcion que se hace de la mirada de
Soledad basta para atribuirle el sitiiestro poder ocular que distingue
a figuras mifticas como la Gorgona: «Era un ser nocturno, un habitante
de cuevas, y tenfa la misma mirada paralizante y [a misma sensualidad
de las serpientes». (AB, p. 416.) Las serpientes son, por otro lado, en
la creencia popular, notorias poseedoras de la capacidad de dafar a
través de la vista.

No seria errado concluir que ia funcién y el sentido del ojo, no
s6lo en Abaddén, sino en toda la narrativa de Sabato, se apoyan, en
parte —teniendo en cuenta las constantes relaciones que en ella
mantiene con la mujer y con ambitos magico-demoniacos— sobre la
creencia universal (podria decirse arquetipica) en el mal de ojo (o
evil eye, o mauvais oeil, o malocchio, etc.); esto es, en la influencia
magica nefasta que se atribuye de manera exclusiva y preponderante
al érgano de la vista, sobre todo entre las mujeres. Sabemos, por otra
parte, que esta atribucidn preferente del mal a la mujer descansa sobre
la identificacion mitica entre los ojos y la vagina, que asume, en el
esquema primario de la «mujer-devoradora», la espantable dimension
de vagina dentada. En el caso de Soledad, esta identidad mitica es tan
palmaria, que hasta .cae, podriamos decir, en el pleonasmo. En efecto,
ya no hay alusién, no se trata de una cosa que sugiere otra; ambos

{28) Caro Baroja: Op. cit.,, p. 218.
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términos del simbolo se superponen en la misma imagen. Esto duplica
tanto el cardcter siniestro de la femineidad de la joven, como la male-
volencia sexual méagica del ojo que exhibe.

Curiosamente, no sélo el mundo mitico-még'ico nos habla del poder
tenebroso de la vista. Un filésofo y literato contemporaneo, muy ale:
jado aparentemente de este tipo de cosmovisién, resulta teéner en esto
ciertas afinidades con Sabato —al menos asi lo declara el alter ego
del escritor en la novela que nos ocupa (pp. 46-47). Se trata nada me-
nos que de Jean Paul Sartre, cuyas observaciones con respecto al
poder de la mirada son harto significativas. Recorrer la fecunda obra
del pensador francés, o exponer la filosofia de la mirada y del cuerpo
en L'étre et le néant constituiria de por si suficiente motivo para otro
articulo. Nos l[imitaremos a proponer para la meditacién algunas citas,
extraidas de obras de teatro, y de un ensayo importante y particu-
larmente relacionado con el tema del mal: Saint Genet, comédien et
martyr. Empecemos por el teatro. Se dice en Huis Clos que el infierno
consiste en estar expuesto constantemente a la mirada ajena, en ver
reflejada en los ojos de los otros la propia miseria, la propia culpa; es
el horror de no poder ya cerrar jamas una pupila siempre abierta en
una vigilia espantosa:

GARCIN.—Voila ce qui explique l'indiscrétion grossiére et insoute-
nable de votre regard. Ma parole, elles sont atrophiées.

LE GARCON.—Mais de quoi parlez-vous?

GARCIN.—De vos paupiéres. Nous, nous battons des paupiéres. Un
clin d'oeil, ca s'appelait. Un petit éclair noir, un rideau qui tom-
be et qui se reléve: la coupure et faite. L'oeil s’humecte, 'e
‘monde s'anéantit. Vous ne pouvez pas savoir -comment c'était
rafraichissant. Quatre mille repos dans une heure. Quatre mille
petits evasions (29).

GARCIN.—Alors il faut vivre avec les yeux ouverts... Les yeux
ouverts. Pour toujours. [l fera grand jour dans mes veux. Et
dans ma téte (30). _

Tu es un lache, Garcin, un lache parce que je le veux. Je le
veux, tu entends, je le veux! Et pourtant, vois comme je suis
faible, un souffle; je ne suis rien que le regard qui te voit, que
cette pensée incolore qui te pense (31).

Je vous vois, je vous vois; a moi seule je suis une foule, la
foule, Garcin, 'entends-tu?

G.—I] ne fera donc jamais nuit?

|.—Jamais.

G.—Tu me verras toujours?

|.—Toujours (32).

(29) Jean-Paul Sartre: «Huis Clos=, en Théatre, NRF, Gallimard, Paris, 1957, p. 118.
(30) Sartre: Op. cit., p. 119.
(31} Sartre: Op. cit., p. 166.
(32) Sartre: Op. cit., p. 167.
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GARCIN.—lls avaient prévu que je me tiendrais devant cette che-
minée, pressant ma main sur ce bronze, avec tous ces regards
sur moi. Tous ces regards qui me mangent... (Il se retourne
brusquement) Ha! Vous n'étes que deux? (Il rit) Alors, c'est
ca l'Enfer. Je ne l'aurais jamais cru... Vous vous rappelez: le
soufre, le blcher, le gril... Ah! Quelle plaisanterie. Pas besoin
de gril, I'Enfer, c'est les Auires {33).

El tema, muy explicito aqui-—tal vez en esta pieza sartreana es
donde se hace mas evidente— reaparece en otras obras. En Les
Mouches, el pueblo entero de Argos vive sometido a Egisto, el gran
culpable, que ve su propio crimen en los remordimientos del pueblo,
asi como éste contempla sus culpas en el delito del rey. Esta mutua
tensién los encadena y los consume, esclavizandolos a la tirania de
Jupiter, el enjuiciador, dios «de las moscas y de la muerte», Las Furias,
figuradas como moscas, tienen millones de ojos, que Electra, una vez
consumado el asesinato, siente incesantemente posados sobre si. Los
ojos de la joven, donde se mira Orestes en busca de asentimiento y
amparo, son «0jos muertos», que reflejan el crimen del hermano y que
producen horror (34).

En Kean, en Los secuestrados de Altona, la mirada es una magia
malsana de la ilusién, es una manera de mantener el delirio del otro,
quien a la vez mantiene, con su muda aquiescencia reflejante, el delirio
propio. En Los secuestrados..., Johanna se plantea su fracaso frente
al espejo y se ve a sf misma, loca, en la locura de Franz:

JOHANNA (riendo nerviosamente).—Esto es un negociado: Acepte
mi locura y yo aceptaré la suya.

FRANZ.—;Por qué no? Ya ahora no tiene nada que perder, y en
cuanto a mi locura, hace ya rato que usted la ha aceptado (se-
fialando la puerta de entrada). Cuando yo abri la puerta, usted
ya no me veia a mi, sino a una imagen en el fondo de mis ojos.

JOH.—Porque sus ojos estan vacios.

FR—Precisamente por eso.

JOH—... ;Pero qué le pasa? (rie nerviosamente). Parece frente al
lente de una cémara: jBasta! Usted estd muerto.

FR.—Para servirla. La muerte es el espejo de la muerte. Mi gran-
deza refleja su helleza {35).

En Kean, el publico de Londres sostiene con su aplauso una gigan-
tesca farsa: la personalidad del gran Kean, el actor, que en realidad
no existe por si misma: es ineluctablemente lo que de ella hacen los
otros. El ménage a trois que se establece entre Kean, el principe de

(33) Sartre: Op. cit., ibidem.
(34) Sartre: =les mouches», en Théaire, pp. 85 y 90 especialmente.
(35} Sartre: los secuestrados de Aftona, Losada, Buenas Aires, 1961, p. 93.
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