romanticismo visible en la forma en que observa, siente y piensa
acerca del valle del Rhin o la casa de Beethoven o la Misa Solemnis,
Op. 123, y el misterio de las grandes paradojas histéricas. Ese nuevo
—o reciente pero extranjero— lector de Séabato tendra una muestra
del Sabato enojado en los tres ensayos de denuncia del antisemitismo
de un sector argentino como asi también un ejemplo de su defensa
del lugar que, en el pais y en el mundo, corresponde a la minoria ju-
dia («Judios y antisemitas», «Soberania para carniceros», «jViva
Eichmann, mueran los judios!») en términos sarcasticos, duros pero
inequivocos coma éstos:

Desde hace muchos afios los antisemitas del mundo entero nos
vienen advirtiendo que el judaismo proyecta la destruccion de la
humanidad. Por el momento, y mientras se espera esa misteriosa
operacion, el antisemitismo se dedica a la operacion inversa, (nica
de la que se tiene noticia efectiva (Judios y antisemitas, p. 831).

Como bien dice Sartre, el antisemitismo es una pasién, pero
ningln antisemita admitird que la padece sino por razones (p. 832).

De la premisa «muchos judios aman el dinero»; no se puede ex-
traer la conclusion «todos los judios aman el dinero», y menos to-
davia «los antisemitas desprecian el dinero» (p. 842).

A este pequeifio aprendiz de nazi, que al grito de «viva Eichmann»
disparG la pistola contra el pecho de un chiquilin judio de quince
afios, le pregunto si ha olvidado que el cristianismo surgié del seno
mismo y entrafiable de la religién judaica y que, lo que es infinita-
mente trascendental, no podia surgir sino de alli. Le preguntaria,
en fin, si ignora que el cédigo moral por el que se rige nuestro
mundo es esencialmente el c¢ddigo mosaico, hasta el punto que
es falso y capcioso referirse a esta civilizacién como greco-latina,
siendo que también lo es, y en grado eminente, una cultura judia.

Si no sabe, o si sus maestros se lo ensefaron y su resenti-
miento se lo ha hecho olvidar, que en la carcel lea a algunos escri-
tores catdlicos y arios como Francois Mauriac, para que se entere
y quizd medite («jViva Eichmann, mueran los judios!», p. 947).

Si el lector estd leyendo estos ensayos antes de haber conocido
la tercera y ultima novela de Sdabato, Abadddn, el exterminador (9),
quizé entonces le sorprendan otras dos piezas: el «<Homenaje a Ernes-
to Guevara», el famoso «Che» de la revolucion cubana, y «Una teoria
sobre la prediccion del porvenir». En el primer caso, la sorpresa pro-
vendria del hecho de que ese lector, a poco que tenga alguna infor-
macién sobre Sébato, sabré de su juvenil adhesion al comunismo y de
su subsiguiente apartamiento de esa ideologia politica. Podria pare-
cerle, pues, paradéjico el homenaje al hoy casi mitico «Che». Sin em-

(9) Primera edicién Buenos Aires, Ed. Sudamericana, 1974,
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bargo, no hay en ello una contradiccidn, lo que se hace evidente al
leer el ensayo. Lo que une a estos dos hombres es un mismo ideal
(hasta ahora) utépico: el ideal del Hombre Nuevo, el ideal de una nue-
va forma de convivencia entre los seres humanos. En suma: [o que
los une es un «romanticismo anarquico», una suerte de idealismo utod-
pico que, en ambos casos, supone rebelidon contra dogmas inhibito-
rios y la eleccién, hecha por uno, de la lucha armada y, por el otro,
del testimonio y la denuncia por el ejercicio de la palabra. Es el 'qui-
jotismo' del pensamiento y la praxis de Guevara lo que Sabato apo-
logiza:

...la lucha de Guevara contra los Estados Unidos ha sido fa
fucha del Espiritu contra la materia. Y... del mismo modo que
en el siglo pasado grandes pensadores creian desentrafar fria-
mente las causas materiales de la injusticia en vastos tratados...,
asi también en nuestro dolorido tiempo..., alguien que habia naci-
do como aquellos pensadores, en el seno de una familia privile-
giada, se lanzé a la lucha movido por ideaies romanticos, y, aunque
preocupado por las cifras de la produccién, en un momento critico
de la economia cubana, se negé a fomentar la produccién mediante
premios materiales, sosteniendo que era menester cambiar la men-
talidad de la masa para llegar al hombre nueve que la revolucion
anhelaba, apelando unicamente al entusiasmo revolucionario, al pa-
triotismo, al esfuerzo desinteresado y a la fe que mueve las mon-
tafias (pp. 880-881).

Sabato aduce luego pruebas acerca del teatro de esa muerte y tes-
timonios de los que presenciaron, esto es, junto a la exaltacidon apo-
logética, la objetiva noticia histérica como apoyatura de aquélia. idén-
ticos conceptos, sumados a fragmentos del Diario de Guevara, pasaran
poco después a formar parte de los borradores de la novela que, en
ese entonces, se hallaba todavia gestdndose, Abaddodn.

De igual manera, el otro ensayo que tal vez resultara inesprerado
para el lector no enteramente familiarizado con el pensamiento saba-
tiano —«Una teoria sobre la prediccion del porvenirs—- se explica
y encarna en las paginas de esa novela y puede ser usado como instru-
mento hermenéutico en el desciframiento de su significado. Pero aun-
que el tema que alli Sabato desenvuelve lo ha 'subyugado’ desde
siempre, los pensamientos estan desarrollados a partir de una pre-
misa inicial ejemplificada con casos reales de precogniciones para
luego, dialécticamente, discutir la hipotesis que el mismo Sabato ha
formulado. Es decir: la mente disciplinada en las ciencias pero apli-
cada a desentrafar fendmenos parasicoldégicos y a los viajes en el
inconsciente irracional, tal como los surrealistas se lo habian ensefiado.
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El' dltimo libro de ensayos sabatianos —Apologias y recha-
zos— (10) redne siete ensayos, de los cuales dos ya figuraban en el
tomo de Losada —«Pedro Henriquez Urefa» y «Judios y antisemitas»—
y otro —«El desconocido Da Vinci»— habia aparecido en La Nacidn
el 11 de septiembre de 1977 (cuarta seccién, pp. 1-2). Los cuatro res-
tantes son de especial interés en cuanto que {odos ellos se refieren
a la realidad argentina. Asi como en los cinco ensayos que acerca dal
mismo tema aparecian incluidos en el volumen editado por Losada
la indagacion sabatiana estaba dirigida hacia lo cultural —la licitud
del uso del voseo, la complejidad del argentino que debe aceptar su
estirpe europea junto a st condicion de latinoamericano, la madurez
nacional y una literatura también nacional en que, sin acatamientos
a dictamenes extranjeros, se armonice la herencia cultural europea
con lo autdctono argentino—, ahora en estos ensayos de Apologias y
rechazos, se vuelve sobre los problemas culturales (11), pero también
se expande el ambito tematico para abarcar el aspecto politico de la
realidad argentina (12). |

En «Sobre algunds males de la educacion», Sabato critica tres fun-
damentos educativos: 1) el énfasis en la «informacién» en lugar de
«formacién», esto es, el vacio enciclopédico que atosiga a los alum-
nos de datos insustanciales; 2} los que Sébato llama «mitos del rigor»,
0 sea, una educacién que no estd dirigida al alumno real, a lo que éste
espera y necesita, sino una educaciéon en que se le imponen severa-
mente nociones abstractas que deberan confiar a la memoria sin al-
canzar una real comprension de los fendmenos y/o ideas; 3) «el feti-
chismo del programa» en virtud del cual el profesor debe ajustarse
estrictamente a sus términos y a! desarrollo de los mismos en los
«textos a medida», desperdiciando, frecuentemente, oportunidades, te-
mas, enfoques pedagdgicos que suelen ser més imaginativos y fera-
ces que los propiciados desde el programa oficial y su correlativo
manual. : ,

En «Educacién v crisis del hombre», Sébato hace una recorrida —y
una critica— de los postulados sobre los que se levanté la educa-
cion en la Argentina, principalmente las ideas de Sarmiento, termi-
nando el autor de E/ #inel por formular sus propios «Postulados para

(10} Primsra edicién Barcelona, Editorial Seix Barral, S. A., 1979. Las citas de los en-
sayos de este libro levan el nimero de pdgina a continuacién de la cita,

(11} La Editorial Crisis recopilé en un volumen, en 1973, una seleccion de textos «toma-
dos de libros, reportajes y articulos periodisticos» de ia autoria de Sabato como contri-
bucién al esclarecimiento del concepto de cultura argentina, El volumen se titula La cul-
tura en la encrucifada nacional (Buenos Aires, Ed. Crisis, 1973).

(12) En los dltimos diez afios, y en relacién directa con la constante |nestablxdad po-
litica, econdmica y social que ha estado viviendo la Argentina, el ensayo se ha vuelto el
género dominante, particularmente la ensayistica que debate la realidad nacional desde
mediados del 80.
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una educacion de nuestro tiempo», de los que dan una idea los si-
guientes parrafos:

Una escuela que favorezca el equilibrio entre la iniciativa indi-

vidual y el trabajo en equipo, que condene ese feroz individualis-
mo... El trabajo comunitario favorece el desarrollo de la persona
sobre los instintos egoistas, despliega el esencial principio dei
didlogo, permite la confrontacion de hipétesis y teorias, promueve
la solidaridad para el bien comun. El ideal de persona, asi ense-
fiado y practicado en la nueva escuela, supone el rechazo de toda
maquinaria social organizada con esclavos o ciberantropos; y no
s6lo es compatible con el desarrollo técnico, sino que por eso
mismo es mas necesaria... '
- Asi como hay un egoismo individual, existe un egoismo de los
pueblos, que con frecuencia se confunde con el patriotismo. Y asi
como el individuo puede acceder a la suprema categoria de perso-
na venciendo a sus insaciables apetitos, los paises pueden alcan-
zar esa categoria de nacién que implica y respeta la categoria de
humanidad; no de una humanidad en abstracto, como postulaba
cierto género de humanismo racionalista, sino la constituida por ia
coexistencia de naciones de diferente color, credo y condicién; no
la abstracta identidad, sinc su dialéctica integracion, del mismo
modo que los instrumentos forman una orquesta precisamente por-
que son distintos (pp. 105-106),

Tanto en «Nuestro tiempo del desprecio» como en «Censura, li-
bertad y disentimiento» (13), Sdbato examina la situacidén politica ar-
gentina desde 1973 en términos totalmente francos y sin concesiones.
Su actitud se ajusta a la preconizada por Albert Camus en su discur-
so de aceptacién del Premio Nobel que, significativamente, Sabato
usa como uno de los epigrafes con que abre el articulo mencionado
en primer término:

... el escritor puede encontrar el sentimiento de una comunidad
viva que lo justificard, a condicidn que acepte, en la medida de sus
posibilidades, las dos tareas que constituyen la grandeza de su ofi-
cio: el servicio de la verdad y el servicio de la libertad... Cuales-

(13) «Nuestro tiempo del desprecio» fue escrito en 1976 para ser publicado en una obra
colectiva titulada Pensar fa Republica. «Censura, libertad vy disentimiento» es el texto for-
mado por las respuestas que Sdbato dio a un cuestionario de fa periodista Odille Baron
Supervielle para La Nacion. Alli aparecio el 31 de diclembre de 1978. En la Argentina el
escritor se convierte en una figura publica en razén directa de la repercusidon que alcance
su obra, aunque sea de ficcién, pero que, comc la de Sébato, estd siempre hurgando Ia
realidad nacional. De tal mode gus todo escritor notorio adquiere gravitacion sobre la opi-
nién puabiica, se lo entrona casi en una funcién oficial. La historia argentina muestra esta
modalidad en el pasado, y la televisién y los diarios y revistas lo testimonian en el pre-
sente. En la Argentina, la opinién publica demanda del escritor una toma de posicién, una
permanente definicion frente a los hechos que la afectan. Es la tradicién en la que se
inscribieron Echeverria, Sarmiento, Hernéndez, Lugones. Y a la gue hay que adscribir estos
ensayos de Sabato.
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