
LEER A SABATO 

Dada la resonancia de la obra y la figura de Ernesto Sábato, infor­
mar acerca de los numerosos pronunciamientos críticos que configu­
ran parte del final del circuito abierto por la escritura, el de su recep­
ción cualificada, se convierte en una tarea vasta: son múltiples los 
artículos, las reseñas, ios estudios que acusan una recepción cálida 
y entusiasta, en unos casos, polémica en otros, escéptica cuando no 
condenatoria en aquellos que encuentran injustificada su repercusión. 

Medir todo este material con un rasero objetivo no es tarea fácil: 
inmediatamente se advierte ai menos una de las causas de la contro­
versia: el escritor argentino ha acompañado a sus ficciones con una 
prédica incesante, no solamente en sus libros de ensayos, sino tam­
bién a través de los medios de difusión masivos. No son solamente 
las entrevistas en las que Ernesto Sábato aparece opinando acerca de 
literatura, de los problemas del país, del modo de ser de sus gentes, 
de la revolución cubana, del porvenir de América Latina, etc. Son, tam­
bién, sus propios artículos, dirigidos a un público masivo, en los que 
procura difundir un pensamiento, mostrar una actitud, los que acaban 
por conformar una imagen pública, una personalidad no solamente 
comprometida con la problemática general de su país y de su tiempo, 
sino una personalidad pública notoria y popular, en la medida en que 
la popularidad viene dada por la mayor aceptación. 

Ernesto Sábato no es un escritor minoritario. Su temática y el modo 
de abordarla recaen en realidades mayoritarias, tan incontrovertibles 
como el tango, el léxico se nutre de frases tan celebradas en el habla 
corriente de los argentinos como la ponderación de «¡a universidad 
de la vida», es constante su apelación al modo de sentir «del pueblo», 
a su bondad, a su calidez humana. La imagen de Sábato en los periódi­
cos, sus respuestas, sus juicios, sus apelaciones al decir de todos los 
días, dista enormemente de la del escritor maldito, o de la de sus 
personajes torturados, de su Pablo Castel, de su Fernando Vidal Olmos, 
de su propio Sábato, personaje de Abaddón, su última novela. 
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Véase, como curiosidad, los títulos de algunos de ios reportajes: 
«Una sola universidad: la de la vida» (Tarea núm. 5, 9-IX-59); «El escri­
tor "inconforme" Ernesto Sábato» (índice, marzo 1962); «El tango, un 
pensamiento triste que se baila» (Clarín, 22-IX-63); «Sábato y sus fan­
tasmas» (La Gaceta, 1963); «Sábato: el viento y la muerte» (Gente, 21-
III-68); «Ernesto Sábato: Aprovechar las enseñanzas de los Grandes 
Escritores» (Clarín, 3-X-68); «La ventaja del arte sobre sueño» (Raí­
ces núm. 6, junio 1969); «Defectos y virtudes de los argentinos» (La 
Prensa, 4-VII-70); «La importancia de llamarse Ernesto Sábato». 

En la prédica de Ernesto Sábato se detecta un apasionamiento sos­
tenido, provocador, que apela y promueve la manifestación del otro, 
buscando, quizá, el espejo que le devuelva su propia imagen, contro­
vertida, aceptada, rechazada, pero en todos los casos vital, vigente. A 
poco de transitar las páginas del lote de artículos y comentarios, puede 
advertirse también el apasionamiento de los que comentan las obras 
de Ernesto Sábato. Tal vez, en lo tocante a los críticos argentinos, ello 
se deba a que el escritor toca algunos de los resortes más sensibles 
de un intenso debate: Argentina como nación, su idiosincrasia, su his­
toria, sus posibilidades,' su futuro. 

Y si asomarse a la historia acarrea quebraderos de cabeza al crea­
dor de ficciones, íntimamente compenetrado con sus demonios interio­
res—diremos mejor, fantasmas, en justo reconocimiento a El escritor 
y su teoría de la creación estética, anterior en el tiempo a la de los 
demonios vargallosiana—, asomarse a la literatura significará, tam­
bién, exasperar su propia situación: Ernesto Sábato es un espacio de 
convergencias en el que los síntomas de la aguda crisis general del 
siglo XX han de operar sobre una hipersensibilidad y una notable inte­
ligencia, acentuando, quizá, las marcas de un proceso que, en todos 
los tiempos, suele cuajar para dar a luz los signos de la escritura. 

En él convergen la contención propia de la estética propiciada pol­
los que se nuclearon en torno a la revista Sur, con la que Ernesto Sá­
bato se inicia como escritor (su primer artículo es una nota a propósito 
de La invención de Morel, de Bíoy Casares, en 1941), la beligerancia 
y el desafuero de ¡os surrealistas, con quienes toma contacto en París 
en 1938, la angustia existencial que lo proyecta hacia Kierkegaard, 
Sartre, Camus. Su propia formación, se ha repetido, en tanto que cien­
tífico, lo lleva hacia la «clara ciudad de las altas torres», sus fantasmas 
lo reclaman desde el territorio «lleno de peligros en el que reina la 
conjetura». {La frase, como se sabe, inicia el primer libro de ensayos, 
Uno y el universo.) 

Es, a no dudarlo, la intensidad de la respuesta literaria sabateana 
a su propia época, lo que lleva a Arturo Sánchez Riva a ponderar su 
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