LEER A SABATO

Dada la resonancia de la obra y la figura de Ernesto Sabato, infor-
mar acerca de los numerosos pronunciamiéntos criticos que configu-
ran parte del final del circuito abierto por la escritura, el de su recep-
cion cualificada, se convierte en una tarea vasta: son multiples los
articulos, las resefias, los estudios que acusan una recepcién célida
y entusiasta, en unos casos, polémica en otros, escéptica cuando no
condenatoria en aquellos que encuentran injustificada su repercusion.

Medir todo este material con un rasero objetivo no es tarea facil:
inmediatamente se advierte al menos una de las causas de |a contro-
versia: el escritor argentino ha acompaifiado a sus ficciones con una
prédica incesante, no solamente en sus libros de ensayos, sino tam-
bién a través de los medios de difusion masivos. No son solamente
las entrevistas en las que Ernesto Sébato aparece opinando acerca de
literatura, de los problemas del pais, del modo de ser de sus gentes,
de la revolucion cubana, del porvenir de América Latina, etc. Son, tam-
bién, sus propios articulos, dirigidos a un piblico masivo, en los que
procura difundir un pensamiento, mosirar una actitud, los que acaban
por conformar una imagen publica, una personalidad no solamente
comprometida con la problematica general de su pais y de su tiempo,
sino una personalidad publica notoria y popular, en la medida en que
la popularidad viene dada por la mayor aceptacion.

Ernesto Sabato no es un escritor minoritario. Su tematica y el modo
de abordarla recaen en realidades mayoritarias, tan incontrovertibles
como el tango, el [éxico se nutre de frases tan celebradas en el habla
corriente de los argentinos como la ponderacién de «la universidad
de la vida», es constante su apelacion al modo de sentir «del pueblo»,
a su bondad, a su calidez humana. La imagen de Sébato en los periddi-
cos, sus respuestas, sus juicios, sus apelaciones al decir de todos los
dias, dista enormemente de la del escritor maldito, o de la de sus
personajes torturados, de su Pablo Castel, de su Fernando Vidal Olmos,
de su propio Sabato, personaje de Abadddn, su Gltima novela.
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Véase, como curiosidad, los titulos de algunos de los reportajes:
«Una sola universidad: la de la vida» (Tarea nam. 5, 9-1X-59); «El escri-
tor "inconforme"” Ernesto Sébato» (Indice, marzo 1962); «El tango, un
pensamiento triste que se baila» (Clarin, 22-I1X-63); «Sabato y sus fan-
tasmas» (La Gaceta, 1963); «Sébato: el viento y la muerte» (Gente, 21-
I11-68); «Ernesto Sabato: Aprovechar las ensefanzas de los Grandes
Escritores» (Clarin, 3-X-68); «La ventaja del arte sobre suefio» (Rai-
ces num. 6, junio 1969); «Defectos y virtudes de los argentinos» (La
Prensa, 4-VII-70); «La importancia de llamarse Ernesto Sabato».

En la prédica de Ernesto Sabato se detecta un apasionamiento sos-
tenido, provocador, que apela y promueve l[a manifestacion del otro,
buscando, quiza, el espejo que le devuelva su propia imagen, contro-
vertida, aceptada, rechazada, pero en todos los casos vital, vigente. A
poco de transitar las paginas del lote de articulos y comentarios, puede
advertirse también el apasionamiento de los que comentan las obras
de Ernesto Sabato. Tal vez, en lo tocante a los criticos argentinos, ello
se deba a que el escritor toca algunos de los resortes mas sensibles
de un intenso debate: Argentina como nacidn, su idiosincrasia, su his-
toria, sus posibilidades, su futuro.

Y si asomarse a la historia acarrea quebraderos de cabeza al crea-
dor de ficciones, intimamente compenetrado con sus demonios interio-
res —diremos mejor, fantasmas, en justo reconocimiento a E/ escritor
y su teoria de la creacion estética, anterior en el tiempo a la de los
demonios vargallosiana—, asomarse a la literatura significara, tam-
bién, exasperar su propia situacién: Ernesto Sadbato es un espacio de
convergencias en el que los sintomas de la aguda crisis general del
siglo XX han de operar sobre una hipersensibilidad y una notable inte-
ligencia, acentuando, quizd, las marcas de un proceso que, en todos
los tiempos, suele cuajar para dar a luz los signos de la escritura.

En él convergen la contencién propia de la estética propiciada por
los que se nuclearon en torno a la revista Sur, con la que Ernesto Sé-
bato se inicia como escritor (su primer articulo es una nota a propésito
de La invencién de Morel, de Bioy Casares, en 1941), la beligerancia
y el desafuero de los surrealistas, con quienes toma contacto en Paris
en 1938, la angustia existencial que lo proyecta hacia Kierkegaard,
Sartre, Camus. Su propia formacion, se ha repetido, en tanto que cien-
tifico, lo lleva hacia la «clara ciudad de las altas torres», sus fantasmas
lo reclaman desde el territorio «lleno de peligros en el que reina la
conjetura». (La frase, como se sabe, inicia el primer libro de ensayos,
Uno y el universo.)

Es, a no dudarlo, la intensidad de la respuesta literaria sabateana
a su propia época, lo que lleva a Arturo Séanchez Riva a ponderar su

586

q Anterior A Inicio Siguiente &



