LA TERCERA VIA

En la hora breve de las conclusiones, cabe destacar los dos fac-
tores —la fuerza bésica vy la forma operativa— que imprimen a la
soteriologia sabatiana su sello propio y le confiere su impar valor:
la creatividad humana y la catarsis.

Debido a la primera, la doctrina de la salvacion, encarnada en las
novelas de Sdabato y discutida en sus ensayos, logra salir de un
dilema que parecia insuperable. En una clasificacion muy general de
las soluciones soterioldgicas, podemos distinguir, de acuerdo con el
escritor, dos vias opuestas. Una, la salvacién mistica, recurre a la
trascendencia divina, y otra, la condenacidn nihilista, reduce al hom-
bre al anonadamiento total, desde la extincién implacable de Nirvana
hasta el turbio y angustiado néant de Sartre. Las dos posibilidades
cuentan con prestigiosos puntos de apoyo: la primera, la religiosa,
ha cristalizado, mezclada, es verdad, con ofros elementos, en poetas
como Dante y San Juan de la Cruz, mientras la segunda, la atea, tiene
extrafios am.gos, empezando con el Eclesiastés y terminando con la
segunda ley de la termodindmica. La diferencia de direccion y desen-
lace no impide la semejanza de métodos: la solucién mistica y la
nihilista son, entrambas, el resultado de una postulacién que actia,
sea fuera, sea contra lo humano. Queda de este modo, entre Dios vy
la nada, un espacio libre que Sabato llena con la creatividad huma-
na, es decir, con la capacidad de los hombres de superar los anta-
gonismos de ia realidad y con su poder de pensar y construir otro
mundo, diferente y mas valioso que el dado. Sabato propone y des-
arrolia l6gica y poéticamente una solucidn en la cual el ser humano
no se sitha méas en didtesis pasiva, sino reflexiva. No es salvado,
sino se salva. Solucién creadora, pero a la par problematica, no pos-
tulada, porque esta prefiada de dudas, preguntas, cavilaciones, y pre-
cisamente por eso sumamente eficaz para crear una tercerg via, en-
teramente dentro de lo humano y dependiente sélo de sus- atributos.
A diferencia de la sociologia religiosa, la via sabatiana es inmanente:
transfiere al hombre la gloria de su salvacion, pero también el riesgo
.de negarse y perderse. Frente al nihilismo, la diferencia es adin mas
radical, puesto gue el pensamiento y la obra artistica de Sabato afir-
man la existencia de una catarsis redentora, operante en varias formas
—bondad, lucidez, creacidn valérica—y de varios modos: suave vy .
vehementemente, obvia y encubiertamente. Estas ideas, deliberada-
mente simplificadas, son sélo los gérmenes de una proliferacién ar-
tistica, asombrosa por su originalidad y riqueza de significaciones,
connatural a la sotericlogia sabatiana.
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CREATIVIDAD HUMANA

La creatividad humana se pone de relieve a dos niveles y de dos
modos. A nivel existencial, Sabato aboga, como hemos visto, por un
hombre total, capaz de comprender y resolver las aporias inherentes a
la condicion humana. Por consiguiente, este poder se comprueba en
las sintesis que efectia entre lo objetivo y lo subjetivo, entre lo ra-
cional y lo irracional, entre lo espiritual y lo corpéreo, integrados en
una clase de concordia discors permanente y fértil. Hemos puntualiza-
do ya lo complejas y matizadas que son estas sintesis: el mundo
desde el yo, ia salida de lo nocturno, la bivalencia del alma, y no
volveremos sobre este aspecto. Digamos sélo que los que encarnan
mejor la creatividad humana a este nivel son, a nuestro parecer, los
meditativos del tipo de Grinaldini, capaz de abrazar en conjuntos, con
sosegada lucidez y benigna ironia,'el carnaval de los hechos y el
caleidoscopio de las ideas. |

A nivel valérico, en la creatividad humana, especialmente en la
concretada en el arte auténtico, profundo, se transparentan anhelos
demilrgicos, ansias de reinventar el mundo, de conceder al hombre
—un segundo Génesis— otro rostro y otros poderes. ;Cuéles? Esen-
cialmente, dos: el don de sentir lo que hay de milagroso en la exis-
tencia y el de expresarlo en un acto o una obra que «eternice el
instante», que alcance un valor absoluto, por encima de la finitud
y la imperfeccién humanas. Citando una frase de Pascal, Sabato sub-
raya que los grandes escritores confirman, por sus obras cimeras,
este poder creador supremo de «empezar de nuevo», de propiciar un
“segundo nacimiento. Esta vez la creatividad adquiere un cardcter tra-
gico: la belleza y el alto consuelo que lleva a los hombres, suponen
una larga serie de terribles tormentos y la posibilidad de que el crea-
dor caiga en los abismos forjados o indagados por él mismo. Parece
que para construir puentes sobre los precipicios hay que bordearlos.
Sabato-personaje de Abadddn, el exterminador es la expresién dra-
matica de este riesgo y de algo mas: del peligro del hacedor de ser
martirizado por sus propias hechuras o, mejor dicho, de asumir vo-
luntariamente el drama y la muerte de las mismas, de vivir dentro
de sus invenciones, como un personaje mas.

Empero la creatividad no conduce siempre al gigantesco y drama-
tico enfrentamiento de! hombre con el mundo y/o con los valores que
ha forjado. ;Por qué no se encontraria, como prueba y morada, el
poder humano de creacién también en aquel tenue y delicado soplo
que alna, en ciertos momentos de la vida, hermosura, bondad y so-
siego? La practica artistica da una respuesta afirmativa. Es precisa-
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mente esta «pequefa pienitud» gue ocasiona g Sabato un logro que
no tiene parecido en la novela actual. Para este milagro imbuido en
lo pequefno, lo apacible, 1o modesto; para este milagro que abre infi-
nitas perspectivas, transfigurando toda la existencia, Sdbato halia una
magnifica expresion metaférica: «las estatuas al atardecer», en un
contexto de nubes, murmullo de rio lejano, roce de la mano amada.
Un ambiente de misterio existencial y ontofanias se ofrece a nuestra
imaginacién y abre toda una serie de preguntas. ;Seria la respiracion
de la piedra? ;El descenso de los arquetipos entre nosotros? ;lLa
humanizacion efimera de lo perenne? En cuanto g la valoracion artis-
tica de estas perspectivas, su importancia es de primer orden: a ella
se debe en gran parte la aparicién de lo que hemos denominado «na-
rracion paralela», tan tipica en el arte de Sébato, eso es la narracion
numenal gue dobla y profundiza la narracion factual, en el plano de
los fenédmenos.

LA CATARSIS

La catarsis es la forma principal, pero no dnica, en que opera Ia
salvacién. Dentro e incluso fuera de ella hay numerosos modos y
matices que enriquecen la soteriologia sabatiana, incluso en este mo-
mento final del desenlace catartico. E) pluralismo catartico es inelu-
dible dado la variedad infinita y la novedad sorprendente que campean
en fa creacidn literaria de Sabato, asi como dominan en la vida misma.
La soteriologia sabatiana parece una oceanografia en cuya profundidad
el bucear resulta un acto arriesgado pero apasionante.

Puesto que un modo de ordenar la catarsis es imprescindibie,
seguiremos el implicito en la tipologia de los portadores de lo abso-
luto, advirtiendo  al misma tiempo que es imposible detener y conte-
ner restlos la fuerza artistica del novelista dentro de cualquier esquema
rigido de interpretacion. _

Previamente debemos explicar el nlimero relativamente reducido
de los casos de salvacién por catarsis. Esta gs sélo una modalidad de
aquélla. La primera causa: muchos personajes sabatianos, por su
cardcter episodico o por la voluntad del autor, carecen de datos sufi-
cientes para asignarles un fin soterioldgico, cualquiera que sea. No
cabremos jamas si el vendedor de libreria que obliga al escritor a
comprar una carpeta grande en vez de una libreta pequefia se salvara
o aumentara las filas de los réprobos. Otra causa: la catarsis no afecta
naturalmente a los agentes de las potencias tenebrosas y tampoco
a los que no buscan el infierno a fin de atravesarlo de modo orfeico,
sino para quedarse en él y holgarse sin lira. Hemos encontrado ya
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tales habitantes empecinados, inmovibles: los frivolos, los cinicos, los
sadicos. Ellos se relacionan sé.0 por contraste con los casos de sal-
vecién. Sirven Unicamente como detectores del mal —pensemos en
Quique y en el Nene Costa—, desde la alegre locura hasta la infamia
v la monstruosidad, pero eso es sélo la condicién negativa que la
catarsis deberd superar.

Las dimensiones de la catarsis derivan de las respuestas que se
dan a dos preguntas. Purificacién, ;de qué? y ;cémo? En la soterio-
lcgia sabatiana la catarsis es liberacion, ella salva al hombre de los
lim'tes inherentes a su condicién existencial —finitud, soledad, muer-
te—, asi como de su degradacién valérica —frustraciones, deshumani-
zacion, vicios morales y taras sociales—. En cuantc a cémo lo hace, la
catarsis se vale de las virtudes caracteristicas para cada categoria de
portadores de lo absoluto: la pureza modesta o heroica, la sabiduria
compasiva, la plenitud estatica. En cada caso, la purificacién adquiere
otro rostro y otra situacion determinada. Por consiguiente, es imposible
equiparar la catarsis sabatiana a otras consagradas por la historia de la
filosofia y del arte. Se aproxima de vez en cuando a la soluciéon faus-
tiana, orfeica, prometeica o exorcista, sin que por ello la elaboracion
ideatica y artistica sabatiana pierda a!go de su robusta, insobornable
originalidad.

Y ahora al examinar los cascs ejemp ares de catarsis sabatiana,
empecemos por los personajes luminosos, modestos y bondadosos,
como Hortensia Paz. Podriase creer que la inocencia generosa no
tiene de qué liberarse porque se salva directamente por una clase
de pureza consustanc:al. Por [o tanto, la catarsis serfa inuatil, si no
imposible. La situacién dista mucho de ser tan sencilla. Hasta en la
situacién de Hortensia Paz existe objetivamente un obstaculo —la po-
breza y la soledad—, pero éstas se convierten, subjetivamente, en
fuentes de contento y alegria. Aun si no estamos ante una catarsis
propiamente dicha, es claro que Hortens!a Paz, como del resto todos '
los puros, detentan el poder de convocar y ejercer tal catarsis, no
para ellos, sino para los demés; mas exactamente para Martin, a quien
ampara, cura y hace capaz de emprender el viaje purificador hacia
el Sur. Hortensia se salva salvando. Le hace falta. un salvable preci- -
samente a fin de confirmarse y cumplir como salvadora. Algo asi
como la madre, para serlo, necesita hijos. Esta catarsis med .ante Ia
bondad y ternura se acerca al amor franciscano, a la sorella hierba
y al fratello lobo, pero difiere de él por su capacidad de defensa acti-
va. Hortensia Paz defiende valientemente a Martin porque encuentra
en el joven a un ser humano desarmado por el sufrimiento, una espe-
cie de compaiiero herido, y probablemente haria lo mismo, protegeria
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