igualmente sus flores, ganadas a duras penas por sus cuidados vy
trabajos. Se esboza aqui el paso de la «catarsis por el amparo» a la
purificacion por el trabajo, que se celebra siempre bajo el signo de
la pureza.

Este tréansito se acompafa de un visible aumento del papel que
desempena «el otro» en cada catarsis. La necesaria asociacion del
salvador con el salvado se nota mds en el aprendizaje de Martin, a
quien el camionero Bucich -——verdadero maestro de vida auténtica—
ensefia la dignificacién del hombre mediante el esfuerzo Gtil, las
duras.faenas del Sur. No sabemos lo que Martin hard alld, pero pode-
mos suponer que serd algo concreto, positivo, junto con los otros vy
para los otros. Algo semejante a la construccién de diques para arran-
car tierra al mar, imaginada por Goethe. Semejanza, pero no iden-
tidad. A diferencia de la solucion faustiana, la catarsis de Martin no
es tanto un probiema axiolégico (hallar el hichstes Glick der Erden-
kinder) como un drama humano y desesperanza, denirc de los cuales,
naturatmente, vislumbramos —ésta es la catarsis— el sentido profundo
de la existencia. En la obra de Sabato, la salvacion por el trabajo
puede quedarse en mera aspiracion, en forma hipotética, pero no por
ello menos significante. Amenazado por las falsedades (e incluso por
los éxitos) de la vida literaria, para no convertirse en payaso,
Sabato piensa en cierto momento en dejar todo y poner un tallercito
mecanico en algan barrio desconocido de Buenos Aires.

En la catarsis proporcionada por la pureza heroica, «el otro» acre-
cienta aun mas sus dimensiones y su importancia: cobra forma de
grupo y se convierte en protagonista. Grupo todavia pasivo en ei caso
del pelotén durante [a noche y activo en el de la lucha eomin por
una gran causa. En el primer caso, la pasividad es sélo parcial, porque
hay un centinela. Sabato vuelve varias veces sobre la situacion paté-
tica y ejemplar del que vela por el pelotén, defendiendo con el arma
la vida y fos suefos de sus camaradas. Mas compleja y poderosa atin
es la catarsis en los soldados de Lavalle y en los guerrillercs de Che
Guevara. Los primeros habian luchado por una patria grande y libre,
los segundos se habian alzado por un mundo mas justo. Unos y otros
atraviesan un infierno de sufrimientos y muertes, pero se purifican
mediante los sacrificios que hacen los soldados del procer argentino
para salvar los huesos de su jefe llevéndolos a Bolivia y los guerri-
lleros para conservar la imagen irradiante de Guevara. Por su valor
y lealtad, todos «se gradian de hombres», redimen la dignidad de
toda la humanidad. Los elementos de la grandeza tragica —el horror -
y la compasion— se dan en ambos casos mas claramente que en cual-
quier éxtasis. Sabato supera-de nuevo el esquema clédsico: en cada
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componente crea un climax dificilmente tmaginable en otro autor. En
la retirada de los ensangrentados y harapientos fieles a Lavalle, la
salvacién alcanza su cenit en el «horror sublime» —la descarnacion
del cadaver podrido del general para poner a salvo sus huesos— vy en
el exterminio de los guerrilleros la catarsis culmina en «la profana-
cién purificadora» —el cortar las manos de Che Guevara ya muerto—.
Asoma aqui otro género, sabatiano, de lo sublime y otro estatuto:
escarnecido, ensuciado, y por eso mismo mas conmovedor, mas res-
plandeciente.

Si las tres clases de catarsis hasta ahora examinadas se desen-
vuelven en el plano de la vida y de la accién, la salvacion de los
personajes meditativos se mueve, como es natural, en el plano: del
pensamiento, de la reflexién sobre la vida. Lo curioso es que estos
pensativos, cuyo prototipo es Bruno, patentizan un crescendo catér-
tico muy suyo, bastante diferente de las estructuras conocidas hasta
ahora. Este acercamiento progresivo a la salvacién parte, en el caso
‘de Bruno, de sus fracasos y renuncias vitales en el amor, en la litera-
tura, en la accién politica. Sus calidades de pensativo deberian darle
la conciencia exasperada de sus derrotas y hacer de él un resentido,
un rencoroso. Es lo contrario que ocurre. Su lucidez no hiere, sino
cura; no amarga, sino apacigua. Una vez explicados y comprendidos,
sus fracasos adquieren una diafanidad, una hermosa, si, una hermosa
transparencia que permite a sus calidades del corazén aparecer y
actuar mejor. Un meditativo, pues, que se consuela con nobles satis-
facciones emotivas. Consuelo, satisfaccion pueden preparar la catar-
sis, pero no son catarsis. Purifican, pero no salvan porque no abren
la via real hacia un valor supremo, no absolutizan. Eso ocurre sdélo
al recuerdo, a la memoria que, en Bruno, confiere una clase de
eternidad. '

Porque la memoria es lo que resiste al tiempo y a sus poderes
de destruccién, y es algo asi como fa forma que la eternidad puede
asumir en este incesante transito (Sobre héroes y tumbas, p. 195).

En toda esta construccién, ;dénde esta «el otro»? En el fin del
movimiento crescendo, porque en su madurez Bruno ayuda también
a otros, a Martin, a recordar y comprender. Penetra hacia lo fatidico
vy lo descifra llevando por la mano a su amigo, con una sabiduria
autumnal que ampara y consuela. Notemos finalmente que la catarsis
por la memoria meditativa lucha contra el mal, quizd supremo, del
clvido. ' '
~ La udltima y mas alta forma de catarsis se sitia en el plano valérico
y se funda en el éxtasis artistico, en las virtudes de las grandes
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obras, sobre todo de las atormentadas e inquietantes que rescatan
y salvan al hombre, revelandole los problemas profundos de su con-
dicion y ofreciéndole una forma perenne y universal de plenitud.
Aqui «el otro» se ensancha hasta integrar no sélo a las masas de
hoy, sino también, potencialmente, a la humanidad entera. Una unani-
midad due puede presentarse, naturalmente, de modo exponencial.

Cualquier historia de las esperanzas y desdichas de un solo
hombre, de un simple muchacho desconocido, podia abarcar a la
humanidad entera, y podia servir para encontrarle un sentido a la
existencia, y hasta para consolar de alguna manera (...). Pero este
milagro era posible (Abadddn, el exterminador, p. 16).

Del brillante polivalor del arte preconizado y realizado por Sébato
vamos a desprender dos funciones histéricas y dos onticas, advir-
tiendo que esta vez la salvacion se obtiene —si queremos quedar
fieles a la totalidad concreta def hombre— mediante /a convergencia
de todas las valencias del arte. Esta convergencia estriba en el hecho
de que Sabato moldea y modifica de modo original cada una de las
funcicnes, y las modificaciones conllevan incidencias sobre el com-
plejisimo y multifacetico fendmeno de la catarsis.

La primera funcion del arte, terminantemente afirmada por el nove-
lista, es la testimonial, pero no un testimonio mimético, exacto, des-
criptivo de ciertas y limitadas circunstancias reales, sino uno patético,
desgarrado, revelador de toda la existencia, en su profundidad. Esta
«verdad sobre el cielo y el infierno» ofrece la materia prima e insta
a las direcciones de la catarsis. Es més que un escenario, y el escritor,
como Gran Testigo, tiene algo de maértir v de profeta. Eso no quita
en absoluto la eficacia de la segunda funcién del arte: a de promover
el cambio, un cambio capaz '

...de asegu'r,ar la justicia para los desheredados y el desarrellc ma-
terial que permita instaurarla. Porque sin ello tampoco hay en
nuestro tiempo una auténtica libertad (Apologias y rechazos, pé-
gina 163}. ‘

El escritor debe asumir e incluso adeiantarse a las aspiraciones
colectivas: es €l quien debe sofar por todos o, dicho de otra manera,
debe elevar los suenos de todos a la categoria del arte.

En cuanto a las funciones Onticas, cabe destacar la apuesta que
el verdadero artista gana en sus obras: expresar la infinitud en formas
finidas. Inolvidables son, en este sentido, las paginas sabatianas en
que la contemplacion del universo desencadena la dialéctica entre
el cielo estrellado, béveda esplendorosa e incorruptible, y la vida
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hecha de lodo, sangre y fuego, donde pululan, en agitacidon browniana,
los demonios y las furias. Con eso llegamos al meollo de la funcion
salvadora del arte, que consta de la lucha y expulsion de los demo-
nios mediante la expresion, mediante el lenguaje. El Gltimo sentido
de la existencia humana, consagrada por el arte, reside en el poder
del hombre de comunicar a los demas y con los demés para puri-
ficarse y salir de la noche. Lo que quiere decir que el hacerse el
hombre por él mismo alcanza la plenitud en la catarsis, pero una
catarsis que supone, como hemos visto, la terrible travesia del mal.
Los mas luminosos y apolinicos creadores —pensamos en Goethe—
no permanecen en la ‘memoria y el corazén de la humanidad sino
cdespués de haber encontrado y enfrentado fausticamente a Mefisto-
feles, con la esperanza de que «Judas termina siempre por ahorcar-
se» y «el dragbn serd por fin encadenados.
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