LA METAFISICA Y LAS METAFISICAS
DE ERNESTO SABATO

En la panoramica de las ideas de Sabato, el concepto de la crisis
ocupa un lugar preponderante, y sobre fodo los diagnésticos acerca de
la ruptura de un humanismo que, muchas veces invocado, ha sido ain
en mas ocasiones mal empleado, e incluso buriado.

El propio Sabato nos ha narrado en una de sus paginas més ex-
presivas el desarrollo de su proceso de alejamiento de los falsos va-
lores de una civilizacién y de una ciencia convencionalizadas en ma-
nos de sus tedricos realizadores.

Nos ha recordade también que en 1934, cuando todavia era un
estudiante, acudié a un congreso comunista en Bruselas, circunstan-
cia por la gue viajé a Europa, imaginando que todas las endemias del
movimiento eran exclusivamente argentinas. Conservando aln muchas
ingenuidades propias de la juventud, y resistiéndose a interpretar el
movimiento stalinista como un sistema de vasos comunicantes. El
universo burgués le habia asqueado como a otros muchos adolescen-
tes, y se sentia profundamente impulsado hacia la revolucién, pero al
encontrarse en Europa ia idea soterolégica del movimiento revolu-
cionario se le hundié bajo los pies:

Repentinamente —escribe Sabato— me encontré en un vasto
caos de seres y cosas.

Fue entonces cuando la existencia se disefid ante sus 0jos como
un insensato y gigantesco laberinto que hacia inevitable la necesidad
de un orden puro, de una estructura nitida y fuerte. Una crisis de este
mismo tipo en la adolescencia le condujo hacia la matematica, pero
la sensacion de 1934 repetfa el fendmeno con mucha mas fuerza vy
mayor desesperacion:

...de ese modo —escribe Sabato— retorné a ese universo no
carnal, a esa especie de refugio de alta montafia al que no llegan
los ruidos de los hombres, ni sus confusas contiendas. Durante
algunos afios estudié con frenesi, casi con furor, las cosas abstrac-
tas, me di inyecciones de transparente opio, vivi en el paraiso arti-
ficial de los objetos ideales.
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La entrega a este tipo de tarea, y la conformacién de la mentalidad
que comprendia, no constituia tampoco propiamente una solucién. Plan-
teado el problema desde los mismos fundamentos de la coyuntura
humana, en torno a su desaliento y su desesperacion, no habia cas-
tillo cientifico que resistiera los embates nacidos de una propia y
lacida toma de conciencia, que el escritor iba llevando a cabo. El mis-
mo reconoce que: ‘

En cuanto levantaba la cabeza de los logaritmos y sinusoides
encontraba el rostro de los hombres.

Esta misma actitud la experimenta en el Instituto Curie de Paris
en 1938, sintiendo la proximidad de la guerra, y quizd intuyendo que
una ciencia que habia venido: «Para liberar al hombre de todos sus
males fisicos y metafisicos», iba a constituirse en la herramienta del
genocidio, en el Gtil del apocalipsis, la maquina de la destrucciéon y
el fundamento de la matanza organizada.

Al mismo tiempo que comprendia el caracter totalmente ambiguo,
e incluso contradictorio, de una ciencia que ya no representaba nada
para él, se abrié su comprensién hacia el valor capital y moral del
surrealismo:

Su fuerza destructiva contra los mitos de una civilizacién termi-
nada, sin fuego purificador, aun a pesar de todos los farsantes que
se aprovechaban de su nombre.

Antes de regresar a la Argentina viajé por los Estados Unidos,
donde contempld el sorprendente y -contradictorio espectaculo del
capitalismo norteamericano en su supuesta perfeccién, y es entonces,
desencantado de fa politica, desesperanzado de la revolucién, com-
prendiendo la profunda negatividad que la ciencia entrafia, y un tanto
espantado del especticulo de la tecnoestructura norteamericana, cuan-
do inicia su primera obra que se va a editar en 1945, bajo el titulo de
Uno y el Universo. |

En el prélogo de esta primera obra Sébato puntualiza:

la ciencia ha sido mi compafiera de viaje durante un trecho,
pero ya se ha quedado atrds. Todavia cuando nostélgicamente
vuelvo la cabeza puedo ver alguna de las altas torres que divisé
en mi adolescencia, y me atrajeron con su belleza desposeida de
los vicios carnales. Pronto desapareceran de mi horizonte, y sélo
quedara el recuerdo. Muchos pensaréan que esto es una traicién a
la amistad, cuando es fidelidad a mi condicién humana. De todos
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modos reivindico el mérito de abandonar esa clara ciudad de las
torres —donde reinan la seguridad y el orden— en busca de un
_continente lleno de peligros, donde domina la conjetura.

Seis afos después, cuando escribe el prologo de su segundo libro
de ensayos, Hombres y engranajes, Sébato se confiesa habitante de
este continente de las conjeturas, reconoce que sabe mucho menos
que antes, pero ha, superado la situacion anterior en el conocimiento
de sus propias limitaciones:

... 8é que no sé, y sonrié melancolicamente al releer algunos
capitulos de aquel primer balance, todavia habitado de tantos fan-
tasmas, todavia candorosos o creyentes en ciertos cadaveres del
mundo que amé.

En esta circunstancia, Sabato no pretende incurrir en la ingenuidad
de pensar que ha logrado liberarse de fantasmas y caddaveres, pero si
ha adquirido la seguridad y la conviccién de entrever ya, de manera
maéas clara, «con mayor crueldad», los contornos del uno-mismo, en
medio de la confusién del Universo.

Hombres y engranajes se publica por primera vez en julio de 1951,
vuelve a editarse en octubre del mismo afic, y en abril de 1970 pu-
blica una tercera edicion corregida de la que Sabato confiesa que es
practicamente una nueva version de la obra. En la introduccién del
libro el autor lleva a cabo una critica de las actitudes ingenuas y de
los elementales esquemas de progreso, que llenaron de ilusion los
tltimos afos del siglo XIX y los primeros del XX. Marca también los
elementos basicos de una dialéctica de la crisis, asi como del movi-
miento socialista surgido frente al caos y la confusion de! capitalismo,
que adquirié pronto los atributos del siglo que queria combatir. Cien-
cia y maquina se convirtieron en unos valores fundamentales, y pronto
el «socialismo utépico» fue sustituido por el socialismo cientifico.
Citando a Berdiaeff, Sabato nos recuerda que el Renacimiento se des-
arrollé en medio de tres grandes paradojas: por un lado fue un movi-
miento individualista que terminé en la masificacién; fue un movimien-
to naturalista que termind en la maquina; y fue un movimiento huma-
nista que termind en la deshumanizacion, paradoja ésta que constituye
la sintesis de todas las demds, la deshumanizacion de la humanidad.

En este supuesto, dos fuerzas a las que Sabato tilda de amorales
—el dinero y la razén— han sido los elementos con los que se ha
conquistado el poder secular, mediante un proceso que se realiza
a través de abstracciones. La historia del creciente dominio del hom-
bre frente al Universo ha sido también la historia de las sucesivas abs-
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tracciones. En un repertorio de fantasmas del que también forma parte
el Hombre, pero no ya el hombre concreto e individual, sino el hombre-
masa, convertido en engranaje de una gigantesca maquinaria anénima:

Esto es —escribe Sabato— el destino contradictorio de aquel
semidids renacentista que reivindicé su individualidad proclamando
su voluntad de dominio; transformacién de las cosas, ignorando que
él también llegaria a transformarse en cosa.

Muchos fueron ios hombres que diagnosticaron esta pérdida de
identidad, esta separacion de las raices, que intuyeron que algo tra-
gico estaba haciendo en medio de un optimismo de maquinas y pros-
peridades. Hasta que Hombre se sintié por fin desolado habitante de
un Universo incomprensible, cuyos objetivos desconocia y cuyos amos
invisibles y crueles lo llenaban de pavor. Una de las circunstancias
que hizo posible el encuentro del hombre con la conciencia de su
propio desamparo vy de su desaliento fue el creptsculo de la civiliza-
cién de la méaquina, que en la meta de dos guerras de innumerables
crisis, y de numerosas ligquidaciones de [os mas extensos cuadros de
valores es cuando .la soledad del hombre, no socioldgico, sino meta-
fisico, se revela en toda su aterradora fisonomia.

Hombres y engranajes contiene un analisis de lo esencial en el Re-
nacimiento, en el que se dedica especial atencion a la sustitucion de
la metafisica por los poderes demoniacos. El dominio de la voluntad
calculadora sobre la mentalidad humana es para Sabato una de las
claves de este proceso. La descripcién del Universo abstracto, la ma-
sificacion, la ilusion del progreso y la aniquilacién del hombre cosifi-
cado son otros de los elementos que Sabato describe en esta topo-
grafia del gran desastre del humanismo. La dialéctica de la crisis, con
su referencia a las rebeliones y reacciones frente a esta pérdida de
los valores humanos, es otro de sus planteamientos, que concluye en
una descripcion de las artes y las letras en una sociedad en crisis que
inevitablemente se agota en un contrapunto de esperanza.

Recientemente en unas declaraciones a Angel Leiva, publicadas en
un periédico madrilefio, Sédbato amplia el diagndstico de su libro con
estas precisiones: '

Hay dos movimientos que deberiamos apoyar en esta formida-
ble crisis de nuestro tiempo. Uno el de_ la liberacion de los pue-
blos oprimidos v el de la justicia social. El otro es comin para
cualquier sociedad actual o futura: el retorno a la unidad primige-
nia del hombre, con la revaloracién de lo irracional. Para esto el -
arte desempefa un papel esencial y de primera magnitud, frente a
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la ciencia que ha sido la responsable de la fatal escisién. No re-
niego de la ciencia, pretendo que se la ponga en el estricto lugar
que le corresponde, para evitar asi la alienacién del ser humano, su
cosificacion,

En su obra El escritor y sus fantasmas, serie de precisiones sobre
la actitud del escritor, publicados en 1963, Sabato pasa revista a casi
todos los elementos con los que se maneja la problematica literaria,
revisando en muchos casos lugares comunes que una elemenal apre-
ciacion literaria ha establecido, y en otras circunstancias replanteando
conceptos varias veces trillados desde perspectivas totalmente nue-
vas. En este sentido tiene especial interés en su obra el fragmento
dedicado a analizar las raices metafisicas de la ficcidn, en el que Sé-
bato sefiala en qué manera la limitacion de nuestra existencia nos
obliga a elegir un Unico camino entre infinitos que se nos presentan,
llevando a cabo una elecciéon que es al mismo tiempo el abandono de
las otras.

Por el contrario, escribe Sabato:

En la ficcién ensayamos otros caminos, lanzando al mundo esos
personajes que parecen ser de carne y hueso, pero apenas per-
tenecen al universo de los fantasmas. Entes que realizan por nos-
_otros, y de algin modo «en» nosotros destinos que la lnica vida
nos vedo. La novela, concreta pero irreal, es la forma que el hombre
ha inventado para escapar a ese acorralamiento. Forma casi tan pre-
caria como el suefio, pero al menos méas voluntariosa. Esta s una
de las raices metafisicas de la ficcion.

La otra sea, acaso, ese ansia de eternidad que tiene la criatura
humana; otra ansia incompatible con su finitud. La basqueda del
tiempo perdido, el rescate de alguna infancia o alguna pasidn, la
petrificacion de un éxtasis. Otro simulacro, en suma.

La metafisica, sea expresada desde este punto de vista o analizada
en otras dimensiones, constituye una de las preocupaciones esencia-
les de la obra de Sabato. Una lectura detenida de esta obra, breve de
extension y profunda de contenido, que es la novela E/ tunel, destaca
al menos tres dimensiones de la metafisica. Por un lado el plantea-
miento de un contacto metafisico universal, que desvele las relacio-
nes del hombre con cuanto le rodea. En segundo término, una autén-
tica metafisica de la esperanza, que Sabato plantea como gran pana-
cea que rescate al hombre atormentado por el peso y la carga de una
[adcida conciencia. Y en tercer término, una metafisica de lo sensible,
casi proxima a las primacias de lo irracional, sobre las retéricas del
raciocinio. En este orden una de las obras méas populares de este es-
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critor que rehudye la popularidad, Tango, aifusién y clave, en un capi-
tulo dedicado a lo que representa el tango como expresion metafisica,
que para él se evidencia en las tribulaciones y adversidades del hom-
bre de la calle, puede revelarnos el interés de estas ideas en el con-
texto del pensamiento de Séabato, e incluso constituir estas claves
introductorias para un mejor entendimiento de uno de los mas inte-
resantes narradores y ensayistas de nuestra época.
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