placable de la indole nacional; ejemplos de su actitud critica son Ra-
diografia de la pampa y La cabeza de Goliat. Eduardo Mallea, coetéa-
neo de los «Martinfierristas», no participé de sus algazaras. Des-
pués de sus «gratuitos» Cuentos para una inglesa desesperada, y
luego de casi una década de estudioso silencio, dio a conocer una
vasta serie de narraciones y ensayos en los cuales el pais aparece
seccionado en dos zonas: una superficial, corrosiva; y otra sumergida,
que oculta tesoros de energia y dignidad. De este rico subsuelo salen
los personajes mas nobles de Mallea, los de La bahia de silencio,
La ciudad junto al rio inmovil, Fiesta en noviembre. El escritor fue
uno de los propulsores de [a revista Sur y dirigié durante un cuarto
de siglo el Suplemento Literario de La nacidn, de Buenos Aires. Mien-
tras Martinez Estrada acentué su actitud critica hasta tornarse pro-
féticamente acusador, Mallea fue atenuando su vehemencia inicial,
quiza ante el deterioro vy el .descalabro de los afios peronistas y los
posteriores y fracasados intentos de restaurar el orden nacional. En
uno y en otro el compromiso nunca deslucié al arte.

- PROMOCION DE SINTESIS

Para Séabato la oposicion Florida-Boedo [literatura estética-lite-
ratura social; gratuidad-compromiso) tendria dos arquetipos: Jorge
Luis Borges y Robert Arlt. Lo son en sus comienzos, luego desbor-
dan las casillas de la antitesis. Borges es mucho més que «bizantino
y preciosista», segin lo califica un personaje de Sébato en Sobre
héroes y tumbas. En su lenguaje y en su inventiva, la herencia lddica
de la vanguardia ultraista y martinfierrista cobra dimensiones inson-
dables. Arlt, por su parte, supera los temas y la pobreza imagina-
tiva de la literatura social, para abismarse en honduras que los ex-
presionistas alemanes manifestaron con impresionante sentido del
contraste, del claroscuro literario. Personajes raros, extravagantes,
grotescos desfilan por sus ficciones, tan ajenas al elemental realismo
de los autores sociales. Por esta veta antirreal, caracteristica de la
literatura contemporanea, ambos llegan a aproximarse. Borges y Arlt
se sitian en un estrato de la vida y de las letras que, evidentemente,
deja atras tanto la superficie -preciosista como el remedo de la rea-
lidad visible y tangible.

Entre esas corrientes, cuyo itinerario en el tiempo he tratado
de rastrear, se autoubica Sabato en el mencionado «Interrogatorio
preliminar» de El escritor y sus fantasmas. «Al praducirse la crisis
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universal de 1930 terminé aqui la era del liberalismo y, como con-
secuencia, empezo el derrumbe de una serie de mitos, instituciones
e ideas. En esa atmdsfera critica se formd la nueva generacion de

escritores a la que pertenezco, y la estructura literaria se complico

radicalmente: en algunos representantes de la literatura «pura» se
acentud poco a poco el encierro en su torre o la evasion; en los
herederos de Boedo se agudizaba el acento social o se hacia mas
duro, a causa del auge del marxismo leninista; en otros, en fin,
desgarrados por una y otra tendencia, oscilando de un extremo al
otro, terminé por realizarse una sintesis gue es, a mi juicio, la autén-
tica superacion del falso dilema corporizado por los partidarios de
la literatura gratuita y de la literatura social. Estos dltimos, sin des-
defiar las enseflanzas estrictamente literarias de Florida, trataron y
tratan de expresar su dura experiencia espiritual en una creacidén que
forzosamente los aleja de la gratuidad y de! esteticismo que caracte-
rizaba a ese grupo, sin incurrir, empero, en la simplista doctrina de
la literatura social que informaba al grupo de Boedo. A esta promo-
cion- de sintesis creo yo pertenecer.»

Sébato aparece en la escena literaria en [a década de 1940. Antes
ha sido dirigente politico e investigador cientifico. Desde sus co-
mienzos afirma la voluntad y la necesidad de participar, de intervenir
en los debates acerca de los problemas fundamentales de la socie-
dad contemporanea. Actlia en organizaciones estudiantiles anarquis-
tas, se afilia al Partido  Comunista y ilega a ser secretario general
. de la Juventud Comunista. Viaja a Bruselas como delegado del
‘partido al Congreso contra el fascismo y la guerra, pero en esa cir-
cunstancia abandona la reunién internacional y rompe con el partido.
Desde entonces sus intervenciones las efectuara a titulo personal.
Vuelve a la ciencia y ella parece devolverle el orden y la claridad que
necesita; le devuelve un perdido arrobamiento. «Todavia recuerdo
—Ile dice a Maria Angélica Correa en Genio y figura de Ernesto
Sabato (Eudeba, 1971)— el éxtasis que experimenté en la primera
demostracion de un teorema. Todo el orden, toda la pureza, todo el
vigor que faltaba en mi mundo adolescente y que desesperadamente
anhelaba, se me revel6 en aque! orbe transparente de las formas
geométricas». Acaso siente, como et el poema de Baudelaire («La
invitacion al viaje») que «alli todo es orden y belleza, lujo, calma y
voluptuosidad». Doctorado en fisica, recibe una beca para trabajar
en el Laboratorio Curie de Paris, pero nuevamente transfuga, deja
los trabajos cientificos, deslumbrado por la experiencia surrealista,
cuya irracionalidad choca con los mundos racionales de la ciencia
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y el marxismo, meras consirucciones abstractas. La ciencia degenera
en tecnologia y tecnocracia; el marxismo, en dictadura, Ambas ava-
sallan al hombre de carne y hueso, al hombre existencial; descono-
cen su soberana jerarquia, son engranajes que trituran su dignidad.
Esta conviccion nutre de energia la vida y la obra de Séabato. Opina
y polemiza en sus libros y también en declaraciones, cartas y entre-
vistas periodisticas, pero no se afilia a partido alguno ni acepta la
funcién puablica (salvo su breve actividad de funcionario cultural en
el Ministerio de Relaciones Exteriores, en 1958). Es escritor puro,
pues escribir constituye su tarea sustancial; y comprometido, en
cuanto el escritor (vuelvo a citar el «Interrogatorio preliminar») debe-
ria «entrever los valores eternos que estdn implicados en el drama
social y politico de su tiempo y su lugars,

ESCRITOR PROBLEMATICO

Sus ensayos de Unao y el universo (1945), Hombres y engranagjes
(1951), Heterodoxia (1953), £l escritor v sus fantasmas (1963), Tres
apraximaciones a [a literaturg de nuestro tiempo {(1969] reiteran, ex-
tienden y ahondan la imagen del escritor probiematico. Pero los pro-
blemas que lo preocupan y ohsesionan en el principio no conciernen
de un modo particular a lo argentino. La ciencia y el marxismo co-
mienzan por situarlo en un plano general, internacional. Sus lecturas
juveniles parecerian prescindir de ia contribucion argentina. En una
de sus declaraciones a Maria Angélica Correa confiesa que «era mas
facil encontrar jovenes que leyeran a Gorky que a Mansilla o Cané.
Esta fue una de las grandes contradicciones de nuestra formacion
y uno de los hechos gue durante tanto tiempo cavé abismos entre
nosotros y nuestra propia patria: por tomar contacto con una realidad
fuimos enajenados de ofra». Sabato y las figuras de su promocion
miran hacia afuera en un momento del mundo en que los problemas
se tornan generales. Las comunicaciones, por su lado, tienden a fa-
cilitar el pulso unisono de la vida. Uno y el universo da la medida
de la afirmacion del hombre en medio de una inmensidad que va
mas alld de! planeta. Lo que importa es preservar al hombre con-
creto, liberarfo del fetichismo de la ciencia, asi como de las ideolo-
gias totalitarias que a la sazdén dominaban buena parte de Europa
e iban a incendiarla en otra guerra mundial. También importa, con-
secuentemente, preservar a la literatura de la tendencia puramente
ingeniosa, |

( Anterior # Inicio Siguiente :)



