para la exaltacion y para la burla (como si la vida de los hombres fuera
un juego), ni convirtieron su necesidad de expresién en mera habilidad
o destreza retérica, ni se propusieron temas ocasionales para darse el
lujo de resolverlos técnicamente, ni eran artifices que se proponian
el estupor? Por algo, como lo reconoce el propio Borges, nos resulta
ahora frio y pomposo Lugones, por algo lo hemos abandonado, mientras
[eemos cada dia con mayor admiracién y fervor las tumultuosas pagi-
nas de facundo o la poesia de Martin Fierro, que parca y virilmente
nos transmite la tragica belleza de una raza de hombres exiliada en su
propia patria» (19).

De Don Enirique Larreta, tenemos que Sabato emite juicio respecto
solamente de una de las obras del escritor, es decir, La gloria de don
" Ramiro. Dice el autor: al comparar dos modos de construir ficciones
con personajes de la Historia, la de aquél y la de Shakespeare: «Una es
la Larreta, estudiando a fondo las circunstancias sociales, politicas,
costumbristas y lingiiisticas de la época; pero si no se tiene auténtica-
mente genio, con este procedimiento no se escribe una gran novela: a
lo mas se puede fundar un museo. Tenemos la sensacion, al leer La
gloria de don Ramiro, de hacer arqueologia; los personajes no son vi-
vientes ni actuales: son antiguos. Hay cierto aire de atmdsfera viciada
y de herrajes oxidados. Parece inutil recordar que gente como don
Ramiro no era «gente antigua», sino gente sin mas. El calificativo o el
determinativo de «antigua» es fatal, porque nadie puede ser viviente
después de tres siglos de momificacion...» {20} (de Shakespeare dice
«quien toma héroes de la historia y los convierte en sus contemporéa-
neos, Unica forma de no fabricar monigotes que sélo existen en el
papel») (21).

En cuanto a Ricardo Giiiraldes, encontramos opiniones diversas de
Ernesto Sabato; asi, en los Ensayos y en la novela, dice:

«En el caso de Giuiraldes, es evidente que lo hace trascendente el
acento problematico y hasta religiosc de su obra: el tema de la vuelta
a la tierra, ya ensayado en una obra literariamente mala como Raucho
alcanza su maxima dimensién en Don Segundo Sombra. Y su sentido
trascendente lo separa de sus amigos del grupo Martin Fierro...» (22).

En otro punto expresa: «...otro artista salido de la clase alta, ator-
mentado y auténtico, lograba romper su ropaje esteticista para expre-
sar, a través de un mito, su ansiedad trascendente, porque tampoco

(19) «El escritor y sus fantasmas», €n Ensayos, pp. 772 y ss.
(20) «El escritor y sus fantasmas», en Ensayos, p. 691.
(21) «El escritor y sus fantasmas», en Ensayos, p. 691,
(22} «E! escritor y sus fantasmas», en Ensayos, p. 507.
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Giiiraldes es grande por haber sabido revelar, a través de un hermoso
mito, la inquietud existencial del argentino de hoy» (23).

En Sobre héroes y tumbas, en el didlogo que mantienen Bruno vy
Martin acerca de los escritores argentinos, encontramos lo siguiente:

~—¢Y Giliraldes?

~—¢En qué sentido?

—Quiero decir, eso del europefsmo.

—Bueno, si. En algin sentido y por momentos, Don Segundo Som-
bra pareceria haber sido escrito por un francés que hubiese vivido en la
pampa. Pero mire, Martin, observe que he dicho «en algin sentido»,
«por momentos». Lo que significa que esa novela no podria haber sido
hecha por un francés. Creo que es esencialmente argentina, aunque
los gauchos de Lynch sean mds verdaderos que los de Giiraldes. Don
Segundo es un paisano mitoldgico, pero aun asi es nada menos que
un mito. Y la prueba de que es un mito auténtico es que ha prendido
en el alma de nuestro pueblo. Aparte de que Giiiraldes es argentino
por su preoupacion metafisica...» (24).

Otro de los escritores a que hace referencia Sabato es Roberto
Arlt, al que identifica con el hombre de la calle que escribe, al que trata
de rescatar como narrador pese a sus defectos y toma como simbolo
de la gente de Boedo (25).

Asi, dice: «Roberto Arlt escribia sus novelas que algunos creen
costumbristas, pero que en realidad son mégicas y desaforadas fan-
tasias de un ser desgarrado por el mal metafisico...» (26). Luego lo
une con Enrique Santos Discépolo para referirse a ellos como «estos
dos genios del arroyo redactaban a su manera el Tratado de la Des-
esperacion...» (27).

En el didlogo con Borges lo trae para mostrar una idea: «La realidad
es infinita y, ademds, cada artista crea la suya: el Buenos Aires suyo
no puede ser el de Roberto Arit, porque son dos yos diferentes que la
ven, que la recrean...» (28).

En Sobre héroes y tumbas, nuevamente en la parte que dedican los
personajes a cambiar ideas acerca de los escritores, encontramos lo
siguiente:

«—;Roberto Arit?

—~No le quepa ninguna duda. Muchos tontos creen que es importan-
te por su pintoresquismo. No, Martin, casi todo lo que en él es pinto-

(23) «El escritor y sus fantasmas=, en Ensayos, p. 700.
(24) Sobre héroes y tumbas, p. 358.

(25) Véase Grupes literarios. _

(26) <El escritor y sus fantasmas», en Ensayos, p. 700.
(27) <El escritor y sus fantasmas», en Ensayos, p. 700.
(28) Dralogos p. 96.
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resco es un defecto, es grande a pesar de eso. Es grande por la for-
midable tensién metafisica y religiosa de los mondélogos de Erdosain.
Los siete locos esta plagado de defectos. No digo de defectos estilis-
ticos o gramaticales, que no tendria importancia. Digo que esta [leno
de literatura entre comillas, de personajes pretenciosos o apdécrifos,
como el astrélogo. Es grande a pesar de todo eso» (29).

De Jorge Luis Borges, Sabato ha escrito mucho en sus Ensayos, en
su novela, ha conservado personalmente con él en el Didloge que ha
coordinado Orlando Barone y se ha referido a él también en reportajes
y entrevistas en distintas ocasiones, lo cual pone de manifiesto que
aunque no coincide con él en cuanto a su cosmovision y al sentido de
su creacién literaria, sin embargo se siente preocupado handamernte
por el lugar de aquel escritor en nuestra literatura, lo que representa,
los grupos a que ha-adherido, la calidad de su prosa, y la opinién del
escritor acerca de otros creadores argentinos. Las presentamos a con-
tinuacion, con la advertencia de que no incluimos el analisis gue hace
Séabato de algunos cuentos borgianos, ya que seria demasado especifi-
co para nuestro breve estudio (30).

En el didlogo emite el autor varias opiniones, dice: «Kafka no fue
conocido por la simple razén de que no quiso publicar. Tomemos el
caso de Borges, que es un escritor bastante hermético, y sin embargo
es famoso» (31).

Dice también: «...Creo que usted (Borges), es un escritor para
escritores. Les precura un deleite que no sé si el lector comin sientes.

«,., Sostengo que usted, Borges, por la naturaleza de su literatura,
no sélo es un escritor para escritores sino de escritores... foma como
personaje —ejemplifica— al Conde Ugolino, personaje de Dante: un
hombre ya pasado por la literatura» (32).

Acercédndose a la literatura espaiola, dice: «...en un trabajo que
escribi sobre usted digo que asi como hay dos Flaubert hay dos Bor-
ges: uno admira a Quevedo y otro, mas profundo, se descubre ante
Cervantes» (33).

Luego en el libro de ensayos hace también consideraciones, asi:
«Parece que en los relatos que forman Ficciones la materia ha alcan-
zado su forma perfecta y lo potencial se ha hecho actual. La influencia
que Borges ha ido teniendo sobre Borges parece insuperable. jEstara
destinado, de ahora en més, a plagiarse a si mismo?» (34).

(29) Sobre héroes y tumbas, p. 358,

(30) Por ejemplo: «La muerte y la brgjulas, en Ensayos, p. 73, en «Uno y el universo»;
«La bihlioteca de Babel», en Sobre héroes y tumbas, p. 359.

(3t) Didlogos, p. 30. ’

(32) Didlegos, p. 56.

(33) Didlogos, p. 83,
(34) «Uno y el universos, en Ensayos, p. 20.
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En otro momento dice: «la Escuela de Viena asegura que la meta-
fisica es una rama de la literatura fantastica. Esta afirmacién pone de
mal humor a los metafisicos y de excelente &nimo a Borges: los juegos
metafisicos abundan en sus libros. En rigor, creo que todo lo ve Borges
bajo especie metafisica: ha hecho la ontologia del truco y la teologia
del crimen orillero; las hipdstasis de su realidad, suelen ser una
Biblioteca, un Laberinto, una Loteria, un Suefo, una Novela Policial; la
historia y la geografia son meras degradaciones espacio-temporales de .
alguna eternidad regida por un Gran Bibliotecario» (35). '

Luego: «A usted, Borges, heresiarca del arrabal portefo, latinista
del lunfardo, suma de infinitos bibliotecarios hipostaticos, mezcia rara
de Asia Menor y Palermo, de Chesterton y Carriego, de Kafka y Martin
Fierro; a usted, Borges, 1o veo ante todo como un Gran Poeta.

Y luego asi: arbitrario, genial, tierno, relojero, débil, grande, triun-
fante, arriesgado, temeroso, fracasado, magnifico, infeliz, limitado, in-
fantil, e inmortal» (36).

En otro punto interrogan a Sébato: «;Considera usted a Borges
como a un escritor preciosista?» y él responde: «Es indudable que bue-
na parte de su obra es bizantina y que en buena parte el acento esta
colocado sobre lo puramente estético, lo que nunca podria decirse de
Dante, de Shakespeare, de Tolstoi...; escritores poderosos en que el
acento estd colocado sobre la Verdad y en los que la belleza se da
como consecuencia, porque esa Verdad es expresada mediante el gran
resplandor poético, con la belleza a menudo terribie que es caracteris-
tica de estos testigos tragicos de la condicién humana. Si, en Borges
se incurre a veces en lo precioso, y es por lo que lo admiran ciertas
personas. Pero una de las peores desdichas de un creador es que lo
admiren por sus defectos. De modo que los genuinos defensores de

- Borges no son esas personas sino genté como nosotros: los que reco-
nocemos lo que en él hay de admirable y queremos rescatarlo de entre
su preciosismo. Estd de moda en la izquierda argentina repudiar a
Borges: escritores que no le llegan a los tobillos nos dicen que Borges
es inexistente... Los que venimos detras de Bo.rges, O SOMOS capaces
de reconocer sus valores perdurables o ni siquiera somos capaces de
hacer buena literatura» (37).

En otro comentario de Sabato, tenemos lo que sigue: «En el prélo-
go que lbarra redactdé para la version francesa de Ficciones, al lado
de inteligentes aciertos, sostiene equivocadamente que "personne n'a
moins de patrie que Jorge Luis Borges". Yo pienso que, por el contrario,

(35) «Uno y el universo», en Ensayos, p. 22.
(36) «Uno y el universo», en £nsayos, p. 23.
(37) «El escritor y sus fantasmas», en Ensayos, p. 503.
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