Empezando por el mero hecho de vivir en Barracas ya hay mo-
-tivo suficiente para que la haute se muera de risa y para que mi
prima Lala sufra del higado, y tenga ataques de histeria cada vez
que se descubre que entre nosotros y los Olmos hay un remoto
parentesco. Porque, como me decia la vez pasada, furiosa: ;me
querés decir quién, pero quién, vive en Barracas? Y yo, claro, la
tranquilicé contestandoles que alli no vive nadie, fuera de unos
cuatrocientos mil grasitas y otros tantos perros, gatos y galli-
nas (93). | ‘

Pero, ademés de esta labilidad descendente, se produce en Barracas
otro proceso de cambio, de funcién dindmica y ocupacional. Sobre el
suelo de la quinta en ruinas se levantan talleres y fabricas que van
configurando la zona industrial. La propia Alejandra se refiere a la
quinta de la calle Isabel la Catdlica, demolida para construir una fébri-
ca de neveras. El camion de Bucich atraviesa estos barrios industriales,
y afios mas tarde, en las paginas de Abaddén, Bruno contempla «las
grandes chimeneas y los puentes del Riachuelo» (94).

SOCIOLOGIA DE LA POBREZA

Hemos visto ya que Sébato es contrario a la ficcién gratuita y de-
fensor de la literatura problematica. En Sobre héroes y tumbas encon-
tramos varios modelos socioldgicos que nos proporcionan datos sufi-
cientes para imaginar el complejo fresco de la ciudad bonaerense.
Tienen un interés especial las incursiones en el cuarto espacio, zona
ditferenciadora de La Boca, barrio popular, localizado en el sector Sur,
a orillas del Riachuelo. Las realidades boquenses estan enfocadas des-
de la Optica de Martin del Castillo y desde el protagonismo de Natalio
Barragéan y la mirada evocadora de Bruno, en Abadddn, el exterminador.
El bar «Chinchin», en la avenida Aimirante Brown, esquina Pinzon, es
la principal unidad espacial de tas dos novelas.

Los distintos encuadres del bar, en la primera obra, reflejan un
tipico ambiente popular; hombres de mameluco azul, chaqueta de cuero
y botas o borceguies, hablas de las rutas de los camioneros de la
Patagonia. Scn sintométicos los signos iconograficos, como simbolo de
una cultura de masas: el retrato de Gardel, las fotos de Boca Junior,
retratos del jinete Leguisamo vy el jugador Tesorieri la «Masseratti» de

(93) - Sobre héroes..., p. 397,
(94) Abaddén..., p. 459.
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Fangio. También las conversaciones de las distintas veladas se centran
sobre el futbol o sobre la autenticidad del tango. El forofo Tito d’Ar-
cangelo perora sobre la campaiia del titular del barrio en la liga y
considera sus derrotas como una tragedia que se extiende a la nacion:
«Este pai ya no tiene arreglo»; critica duramente los fabulosos tras-
pasos de los jugadores y se indigna por su escaso rendimiento. Pero
también los otros clientes parecen «incapaces de tomar en serio nada
que no fuera Perén o el partido del domingo» (95).

Veinte afios mas tarde, en Abadddn, el bar «Chinchin» se ha trans-
formado; la formica reemplazé al marmol de las mesitas: se retiraron
las fotos de los jugadores y el retrato de Carlos Gardel; pero entre los
clientes se oyen las predicciones del loco Barragén, y Tito, ya envejeci-
do y ensimismado, sigue siendo el receptor de las preguntas sobre fat-
bol. El viejo Natalio, en inseguros itinerarios, nos conduce hacia la Dar-
sena Sur y nos acerca al Riachuelo, iluminado por los reflejos de las
luces de los barcos. Pero el viejo Boca no es méas que «un doliente
recuerdo». Desde la nostalgia de Bruno es un fantasma, lo mismo que
toda la ciudad (96).

El novelista no aporta datos suficientes para establecer con preci-
sion el ambito ecoldgico; sin embargo, varios signos de indicio sugie-
ren las deficientes infraestructuras, el subdesarrollo, las carencias
higiénicas, la depresion cultural. Estas limitaciones estan presionando
sobre las necesidades vitales, sobre el estatismo econémico. Los ca-
fetines del Bajo, recorridos por Martin, y los conventillos nos brindan
encuadres de existencia miserable.

Tito d’Arcangelo y su familia protagonizan un modelo de existencia
precaria. La casa «era una mezcla de conventillo y caballeriza», reso-
nante de «gritos, conversaciones y varias radios simuitdneas, en medio
de un fuerte olor a estiércol». Los hermanos andan. dispersos. El padre,
viejo y enfema, cochero sin trabajo, por la sustitucion de-los coches
por taxis, se pasa las horas sentado a la puerta del conventillo, afio-
rando constantemente el pueblo italiano de su nacimiento (97).

Los dos mitos populares, el fatbol y el tango, estan preseﬁtes en
la habitacion de Tito; en la pared resalta una fotografia dedicada por
el jugador Ameérico Tesorieri, varios recortes de E/ Gréfico y una gran
bandera de Boca, extendida a lo largo. En «el viejo fonégrafo con bo-
cina» siiena la voz sugeridora de Carlos Gardel. Al escuchar Alma en
pena, Tito reivindica, con contenida emocion, la autenticidad del tango:

(95) Sobre héroes..., pp. 256-262.
(96) Abadddn..., p. 494,
(97) Sohre héroes..., pp, 264-267.



La nueva generaciéon no sabe ya nada del tango. Meta fostrd y
todo ese merengue de bolero, de rumba, toda esa payasada. El
tango es algo serio, algo profundo. Te habla al alma. Te hace
pensar (98). '

Otro ejemplo de pobreza esté representado por Hortensia Paz. Vive
en una-habitacion miserable, infecta; adormece a su hijo en un cajén;
pero, a pesar de todos «los sufrimientos y el trabajo, la pobreza y la
desgracia», sigue mostrando «una expresion dulce y maternal», y se

considera relativamente feliz con su hijo, su trabajo, los discos de-

Gardel, las flores, los pajaros...» (99).

Nos parece sintomatico que Martin encuentre siempre proteccidon
entre estas gentes pobres, en los momentos mas criticos. Tito lo invita
a comer, le facilita alojamiento en su habitacion. Hortensia Paz lo acoge
en su pobre morada y lo cuida en su delirio y desesperacién. Bucich,
el camionero de la ruta patagénica, lo enrola como ayudante en su
trabajo. Y por cierto que en esta ruta del Sur reencuentra el atormen-
tado Martin la paz y la salvacién.

Sdbato siente, ademds, una emotiva inquietud por los emigrantes.
Se sirve del punto de vista de Bruno para interpretar su conflictividad.
Buenos Aires es una ciudad cosmopolita, poblada de desvalidos que
pululan por sus calles, como en todas las gigantescas y espantosas
Babilonias:

Seis millones de argentinos, espafoles, italianos, vascos, ale-
manes, hingaros, rusos, polacos, yugoslavos, checos, sirios, liba-
neses, lituanos, griegos, ucranianos...

La ciudad gallega mds grande del mundo. La ciudad italiana
més grande del mundo... (100). ‘

El capitulo V de la primera parte, los emigrantes, jévenes sin tra-
bajo y jubilados, ocupan los bancos de las plazas y los parques, reme-
morando su pasado «de la Selva Negra o de una callejuela de Ponte-
vedra que baja hacia el Sur; mientras sus ojos se nublan un poco mas,
acentuando_su brillo lacrimoso que tiene los ojos de los ancianos y
que nunca se sabra si se debe a causas puramente fisioldgicas o si,
de alguna manera, es consecuencia del recuerdo, la nostalgia, el sen-
timiento de frustracion o la idea de la muerte» (101).

{(98) Id., p. 266.
(99} Id., p. 688,
{160) Id., p. 325,
{101) id., p. 181.
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Estos emigrantes protagonizan este modelo de situacién margina-
da con la misma accién gestual e idénticos signos negativos: '

accion gestual Signo negativo
sentados ¢———- <———pensativos
- silenciosos ¢«———— EM- <—————patéticos
inactivos ¢—— GRAN- <«———melancélicos
bastones de jubilados «——— TES «———desvalidos
miran a las palomas<——— «————solitarios
miran a las hormigas ¢——— «———nostélgicos
ven pasar el mundo<¢—— ' «—————frustrados

Mas adelante, el mismo Bruno se refiere, con aguda intencién, a
la multitud de emigrantes que llegan desde «las cuevas de Espafia, de
las miserables aldeas, de los Pirineos», «hacinados en las bodegas»
de los barcos, pero sofiando con una mitica fortuna; y, cuando la crisis
econdmica de 1930, asisten a la caida de Yrigoyen y forman en Puerto
Nuevo «un mundo de ex hombres» o nutren las largas filas que «espe-
raban las ollas populares» (102). ‘

La estructuracion social en la novelistica de Sabato condiciona va-
rios modelos de lengua. La conducta linglistica esta condicionada por
factores socioldgicos, por el status socioecondémico de las zonas urba-
nas, por raices étnicas y niveles de instruccion. Dentro de las distintas
modalidades del castellano portefio tienen un especial significado socio-
finglifstico el snobismo extranjerizante de ciertos circulos de la alta
sociedad vy el lunfardo de La Boca, empleado por Tito. Pero de este
tema trataremos en otro trabajo.
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(102) Id., p. 636.
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