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La tertulia de Pombo. Dibujo de Goñi 



Recuerdos de Ramón Gómez de la Serna, 
Indalecio Prieto y José Gutiérrez Solana 

I. Ramoniana cardial 

Conocí a Ramón Gómez de la Serna en 1924, recién llegado yo a Madrid para mis 
estudios universitarios. Fui a Pombo con el poeta asturiano Luis Amado Blanco y 
actuaron como presentadores Antonio Espina y Antonio de Obregón. A partir de mi 
primera visita a la histórica cripta contemporánea, empecé a frecuentarla y así llegué 
a tener cierta amistad, con cuantos constituían el núcleo del cenáculo: Ramón, Solana, 
Bartolozzi, Pérez Ferrero y otros. No iba todos los sábados, pero el término medio 
de mis cenas pombianas sería, aproximadamente, de una al mes, durante años. La cena 
tenía lugar siempre alrededor de las diez, cuando Ramón llegaba de la Revista de Occidente. 

Una de las veces que, con otros, acompañé a Ramón hasta su torreón de 
Velázquez, ya en la madrugada (pues hacíamos el trayecto a pie y despacio), quedé de 
acuerdo con él en que, al siguiente día, daríamos un paseo por el sector zoológico que 
entonces había en el parque del Retiro, pues quería documentarse sobre algo que 
corrientemente le angustiaba: la muerte por un fallo en el corazón. Sabía que yo era 
aspirante a cardiólogo y que simultaneaba mis estudios médicos con la búsqueda de 
significaciones simbológicas e iconográficas sobre el corazón, y quería obtener datos 
que le sirvieran para sus digresiones literarias y para tranquilizar su miedo. 

Lógicamente, yo admiraba a Ramón como escritor y ocurrente, pero en aquella 
ocasión la realidad sobrepasó todas mis impresiones, porque en lugar de hablar del 
corazón entabló pronto diálogos bromistas con los leones y los tigres, alternando 
rugidos y bufidos; con los monos, por señas y dando saltitos; con dos elefantes a los 
que preguntaba por qué le despreciaban sabiendo, como deberían saber, que él había 
dado una conferencia subido en lo alto de otro elemento de la especie; con una 
asquerosa y tinosa hiena a la que insultaba soltando raras carcajadas que quedaban sin 
respuesta. Imitó también el canto del pavo real, regodeándose ante los flacos 
ejemplares allí existentes; y con los cisnes, a los que pretendía emular con contorsiones 
del cuello que en nada se parecían a las de los ánades, porque Ramón tenía el suyo 
corto. Era un gozo ver a aquel hombre extraverterse diciendo inconteniblemente 
frases geniales de las que yo, por desgracia y por respeto, no me atrevía a tomar notas. 
Pero aquel día el tema que condicionaba aquella cita no salió a relucir en la 
conversación, pienso que por el terror con que le acogotaba todo lo referente a esa 
viscera, que después comentaré. Sólo cuando llegábamos a su casa, me dijo que del 
corazón hablaríamos otro día. 

El relato de ese paseo por el Retiro, que dos días más tarde hice a mi maestro don 
Carlos Jiménez Díaz, motivó me pidiera le llevase el sábado siguiente a Pombo y le 
presentara a Ramón. Por cierto, que al contarle Jiménez Díaz cómo se había 
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