
decimos que el lenguaje es mimético, no en el sentido de mimetismo como disimula
ción del artificio que finge ser natural (la manzana de yeso) ni como aspaviento sono
ro que intenta imitar a un objeto dado y anterior. 

Este lenguaje aparece como natural, si se quiere, en tanto creador como la natu
raleza, frente al artificio convencional que funciona cuando el lenguaje no crea nada, 
sino que trasmite —siervo del diccionario— una creación preexistente. Este lenguaje 
expresa, exprime (ausdrückt) como querían los románticos, exprimiendo lo que tiene den
tro hacia afuera. Ejercita sistemáticamente las correspondencias (Baudelaire), se desli
za de una metáfora hacia su resolución, que es otra metáfora y así incesantemente (Ma-
llarmé): la danzarina no es un animal bailable, la danzarina es metafórica, es daga que 
se desliza hacia la copa que se desliza hacia la flor, etc., y es dagacopaflor, etc. 

Una cierta ley de los parecidos, una vaga confianza alquímica en la armonía entre 
el macrocosmos y el microcosmos se colocan en lugar de la expresividad de lo subje
tivo. Es la ruptura entre verbo y naturaleza, la instauración de una segunda naturaleza, 
el amago gestual de prepotencia (o impotencia) del verbo ante las cosas, que también 
son verbo en tanto se las llama «cosas». 

Sobre este carácter «misterioso» del lenguaje, que nunca desvela su central caren
cia, escribe Benjamin: 

Mi concepto positivo y a la vez de estilo y escritura elevadamente políticos es conducir el dis
curso hasta la renuncia a la palabra; sólo donde se concluye esta esfera porque lo inefable se 
torna indecible poder, pueden saltar las mágicas chispas entre la palabra y el hecho movedizo, 
donde la unidad de ambos es realizable. Sólo la intensiva orientación de la palabra hacia el nú
cleo del íntimo silencio produce efectos verdaderos. 

La verdad ha entrado en crisis con la quiebra del lenguaje teológico. El lenguaje 
no transmite la verdad. Hay que escucharlo en su axial silencio para entender lo que 
dice, para producir su desciframiento. En 1916/1917 WB sigue un curso de mitología 
azteca y jeroglífico dictado por Walter Lehmann. También Rüke, otro gran escucha 
del silencio, estudia la materia hacia 1915. 

Lo que importa no es lo que se dice a través del lenguaje, sino lo que se dice en el 
lenguaje. Dios creó al mundo por medio de la palabra: en ella están el decir y el hacer, 
el producir y el conocer. Al hacer nombrables las cosas, Dios las ha hecho cognosci
bles. El hombre se reproduce por el nombre, a imagen y semejanza de Dios. Por esta 
capacidad de hacer nombrando, el hombre es el mediador entre Dios y las cosas. El 
hombre enajenado de Dios, en cambio, sólo cuenta con signos puros, desnudos. El fun
dador de la filosofía es el Urvater del nombrar, no el primer filósofo o el mítico Her-
mes Trismegisto, sino Adán, que rompió el silencio del Paraíso con la primera palabra. 
Cerrando el ciclo, la filosofía intenta recobrar el paraíso perdido, silencio pleno donde 
todo está dicho. Sabe, si es que sabe algo, que no lo alcanzará nunca. Percibir es re
conocer parecidos, correspondencias, no llegar al símbolo final (Heidegger recogerá 
luego estos principos en sus páginas sobre el lenguaje de Ser y tiempo y en las conferen
cias sobre Hólderlin de 1936). Otra vez WB: 

El saber de lo bueno y lo malo desdeña el nombre, es un conocimiento desde fuera, la estéril 
imitación de la palabra creadora. El nombre surge de este conocimiento: el pecado original es 
la hora natal de la palabra humana. 
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La relación de significación (Saussure) entiende el signo como arbitrario (un sig
nificante puede ser sustituido por otro si se conserva el significado: Baum y Arbre re
miten siempre el significado Árbol), Este es el aspecto semiótico y autoritario del len
guaje, porque arbitrar es propio de jueces, ejercicio del poder ¿Quién fija el arbitrio 
correcto sino quien puede hacerlo? Limitar es señalar, orientar y someter. Cada vez que 
uses tal palabra, sólo podrás darle tal significado. Ei. cambio, en la relación mágica de 
significancia, se deslizan los significantes de uno en otro eslabón de una cadena rota 
hacia un futuro infinito, esa marcha hacia el tiempo sin término que es la historia. 

Especialmente agudas son las páginas dedicadas por WB a la traducción. Traducir 
es también tarea mimética: rescatar un sentido parecido al original, no el sentido ori
ginal, pues éste no existe. El texto segundo es único, como el primero. No se trata de 
des-cubrir, de des-velar, dar luz a lo oscuro, sino dejar que el lenguaje mismo, como 
productor de sí mismo, medio de sí mismo, se organice en un nuevo «original». En 
todo caso, desvelar como quitar el sueño al significante, despertarlo para que empiece 
un nuevo día. 

Aunque estas consideraciones son un fuerte vínculo entre WB y Sigmund Freud, 
no aparecen demasiadas categorías psicoanalíticas en el discurso de Benjamín. Hay que 
releer a Freud con la sugestión de Lacan o Habermas (el psicoanálisis como una com
pleja reflexión sobre el lenguaje) para encontrarse con WB. Biográficamente, sabemos 
que él fue un precoz enterado del freudismo: en 1917/1918 siguió un seminario de Ne-
benfach sobre la teoría de los impulsos, donde se analizaba el caso Schreber. Hasta 
1930 fue notoria en WB la influencia de la psicología de Ludwig Klages. Entonces se 
deshizo de ella, conservando, sin embargo, el jugoso aforismo: El espíritu es el contradictor 
del alma. 

Dialéctica negativa 

Benjamin antecede a Adorno: no hay síntesis ni conciliación de los contrarios, sino 
coincidencia y choque. No hay superación sino negatividad, resultado de la mediación. 
Hegel proponía una identidad sintética que es una nueva positividad. Antinomia su
perada, identificación del sujeto y el objeto, negación de la negación, unidad de las par
tes en el todo, contradicciones que se piensan no para ser exaltadas, sino para ser con
cilladas. Hegel quiere salir de la contradicción, positivizarla y, con ella, a todo el pen
samiento. Spinoza, Benjamin, Adorno, radicales negativistas, quieren salvar la contra
dicción como tal, interrumpir el camino hacia la quietud que mata la cadena signifi
cante, incesantemente rota hacia el futuro. Otra interrupción. 

Ese judío 

Los vínculos de intelectuales como WB con el judaismo son sutiles y poco visibles. 
Están en los cimientos más que en la fachada. La mimetización de la burguesía culta 
judía de Alemania con la cultura germánica y las costumbres del patriciado disimulan 
la secular herencia hebrea, que se convierte en una categorética abstracta sin el menor 
folklorismo. Estos judíos, aparentemente tan poco judaicos, serán «rejudaizados» por la 
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abierta persecución nazi. Aún toda la emigración alemana se vivirá con cierta cuota 
de diáspora: judíos y no judíos se transforman en el Judío Errante, el hombre sin tierra 
bajo los pies, cuyo equipaje es una lengua y una memoria. 

Todo ello tiene implicancias políticas, quiero decir que genera reflejos ideológicos, 
más allá de lo que tiene de político, o sea policial, el hecho de la persecución en sí 
mismo. Por ejemplo, en el antisemitismo, Lówenthal cree encontrar una forma perver
tida del pensamiento utópico. En la mirada del antisemita, el judío es el dueño de la 
utopía: su vida es excepcional, legendaria, libre, exquisita, entregada a los sutiles pla
ceres que se niegan al filisteo luterano. El judío es rico y poderoso con el dinero pero, 
como corresponde a una raza superior y refinada, frágil en lo corporal. Por eso vive 
sin trabajar, cultivando una sensibilidad cuyo hedonismo está vedado a los cristianos. 
De algún modo, la mirada del antisemita desplaza la vieja fobia del pequeñoburgués 
contra el patriciado. 

En el pensamiento político de estos mandarines suele aparecer la enésima versión 
del mesianismo judío. La izquierda judaica es una forma de mesianizar el sionismo, con
virtiéndolo de nacionalista en universalista. Es una manera de liberarse de él y de la 
pesada herencia correspondiente al mito de la «raza elegida» por el pacto de la Alian
za, pero es, también, una manera de recuperar la vieja nostalgia mesiánica, judía sí las 
hay. 

De hecho, cierta parte de la Escuela de Frankfurt proviene del grupo nucleado en
torno al carismático rabino húngaro N. A. Nobel, un estudioso de la filosofía, líder in
telectual en algunas tendencias sionistas de izquierda que, hacia 1921, reúne a Leo 
Lówenthal, Martin Buber, Franz Rosenzweig, Siegfried Kracauer, Ernst Simón y otros. 

Irwing Wohlfahrt ha estudiado cómo Benjamin traduce a términos de filosofía del 
lenguaje y de la historia ciertas categorías del pensamiento judío. 

La caída es, para WB, caída del lenguaje. La palabra humana nace al caer el nom
bre divino. El ser cae en el tener y aparecen las distinciones: abstraer, juzgar, signifi
car. La palabra se convierte en vehículo de comunicación de algo que le es exterior: 
he allí el Pecado Original de la Lingüística. 

Frente al lenguaje, la naturaleza deviene la mera y pura objetividad, cosa cuantifi-
cable, cantidad desdeñable en cuanto tal, o sea en cuanto cualidad de lo extenso. Es 
pura exterioridad, lo exterior al significante, lo in-significante. Al perderse la plenitud 
de la palabra en la caída, se produce la expulsión del Paraíso y el nacimiento del su
jeto, a partir de la distancia abismal que lo separa del objeto, comparable a la que lo 
separa de la naturaleza (que es su naturaleza, también). 

Con la caída nacen, asimismo, la historia y la noción de progreso. Su origen es el 
mismo que el del sujeto y el lenguaje: una tormenta en el Jardín del Paraíso que ge
nera la Pérdida Primordial. Cuando se pierde la conciencia o memoria mítica de esta 
pérdida, se fetichiza el pensamiento y el infierno se convierte en la patria. El fetichis
mo mental capitalista es este infierno que se ignora. Por esto, para salir de él hay que 
restaurar la conciencia de la caída y la pérdida. La mayor tarea de la historia es, pues, 
superar la historicidad y repristinar el mjto. Esta es, tambiéq, la grandiosa utilidad de 
la historia, ser el obstáculo dialéctico de su propia consumación. 

El acto de nombrar es triste, todo lenguaje es elegiaco pues lamenta la pérdida del 
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