
Complicidad con el tiempo 

Obligaciones del Poema en la Tarde de Adams Morgan 

Hoy (ajuera están conspirando la primavera y el viento), 
dia 6 de mayo de 1985, 
a las 6 de la tarde 

y en el lugar donde la selva oculta las casas de Adams Morgan, 
declaro (para mi mismo y para las personas que nos hemos hallado) 
una tregua, 

y me siento a disecar estas horas baldías 
y a recorrer, caminando como los cangrejos, los pasillos del tiempo, 
los tenues laberintos de un pasado más vivo que el presente 

y más, pero mucho más vivo, que ese juturo enemigo de mostrar la cara, 
embozado (haya tarea tonta!) para impedir el descubrimiento 
de sus verdaderas, y siempre malas o absurdas, intenciones. 

Quisiera que el poema afirmara la persistencia de estas verdades pequeñitas; 
que juera un reloj sin manecillas y sin números; 
un calendario sin Jechos; 
la memoria de una fiesta intemporal; 
el esfuerzo para detener, sin razón valedera, un momento preciso; 
un juego, irrespetuoso e ingenuo, para entretener al campeón de ajedrez 
y a su cohorte de enanillos siniestros. 

Una tregua (en todas las guerras decentes las hay) no significa una retirada. 
Seguimos empeñados en esta batalla contra nada y contra nadie... 
«Sólo el absurdo nos hace vivir... sólo el absurdo...» 

Mi amigo que recorre el Malí piensa en el Ol impo 

Reconozco que este verano amazónico, 
instalado entre los monumentos 
de mármol inmutable 

y recostado, como fiera domesticada, 
a los pies de un Lincoln que reposa 
y sólo muestra su tensión espiritual 
en las manos aferradas 
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al sillón marmóreo y romanizante, 
no es el tiempo más adecuado 
para hacer planes y, sin embargo, 
mt amigo los hace 
a las orillas del Malí, 
mientras la tarde produce 
estertores violeta, cobijada por las nubes 
decoradas por un sol venido de Tabasco. 

Dentro de poco, los cocuyos, las chicharras 
y todas ¿as creaturas de la noche tropical, 
recrearán, entre mausoleos e iglesias del gótico Victoriano, 
Un momento de la selva, 
el instante intranquilo roto por la luna 
que se coloca, obediente a las órdenes de la NASA, 
sobre el Washington Monument 
y es victimizada por las legiones fotográficas 
del Japón industrial y vendedor. 

Los proyectos de mi amigo son confusos 
y, sin embargo, sus referencias son precisas. 
Piensa en la angulosa aristocracia 
de un Basil Rathbone sarcástico; 
en la corrección suburbana de Walter Pidgeon, 
cuya esposa, Greer Garson, cultivaba rosas 
bajo las bombas alemanas 

y los angustiados reflectores de Kamsgatey Dover. 
Piensa enlos ojos de Monty Clift 
esperando el tajo prematuro; 
en la celeridad neoyorquina 
de un james Cagney hecho para el triunfo. 
La cercanía del Vietnam Memorial 
con sus tres soldados inauditos, 
fatigados, tan lejos de la épica, 
descompone sus proyectos 
y la noche que hace su «fade in» 
con precisión de Lubitsch, 
le presenta la imagen de John Barrymore 
con sus cirrosis de la calle 39 

y su Ricardo III manierista, enfurecido 
y, tal vez, demasiado vulnerable 
(en un rincón de la noche, el vampiro 

y el ratón de Roy Milland 
ofuscan su carrera de escritor 
con tres novelas en la cabeza)-



Mi amigo ordena sus ideas 
y se inclina por Clark Gable derrotado e irónico 
al lado del desasosiego de Marilyn Monroe. 
Sin embargo (como es mi amigo debo zaherirlo), 
a la luz de esta luna vulnerada, 
parece un Vincent Price vocalizando terrores 
o un Peter Lorre expuesto a la mirada rota 
del Cónsul de su Majestad Británica 
en la Ciudad de Cuernavaca, 
Capital del Estado de More los. 

Poema en verde 

Para Anamario Pinto 

Por la ventana, 
el verde 
asoma 
sus manos enormes. 

Los azules, 
los morados, 
el rosa de los niños 

y el gris para los ojos, 
retroceden sin prisas. 

Aquí se instala el verde, 
infante deslumhrado del verano. 
El sol le da 
un rostro para cada hora, 
lo azulea la luna 

y la neblina le forma 
sombras, claros 
e imprecisos perfiles. 

Anamario, te veo 
con estos verdes nuevos 
en las manos. 

ha precisión de tus objetos 
y sus colocaciones 
va buscando 
la armonía inusitada 
que cada día inaugura. 
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Aquí: 
los vasos de la madrugada, 
los jarrones, 
la cerámica para los labios; 
las flores vivas 
y las secas 
aún más vivas; 
la permanencia de las repisas; 
los objetos pequeños 
construyendo 
el aura de la casa. 
Tus amuletos 
aseguran 
la complicidad con el tiempo. 
Los veo: hay cardos, 
vainas amarillas, 
flores que han tomado 
el color de las páginas 
del libro; 
cajitas, botellas con esencias 
desconocidas 
o con un vacio 
colmado de presencias... 

Estás ahi, 
habitando 
ese mundo 
que ordenas 
y te ordena 
y está el verde, 
Anamario, 
abriendo las ventanas 
y el alma —las almas— 
de la casa 
saliendo a recibir 
el viento nuevo. 
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