
vo fenotipo racial. «Para 1570 había en las Antillas hispanas veinticuatro poblados ma
yormente españoles que contaban con una población de aproximadamente 7500 blan
cos, alrededor de 22.150 indios, además de un nuevo grupo heterogéneo de africanos, mestizos y 
mulatos que llegaban a eso de los 65.000»^, (El subrayado es mío). 

La experiencia colonialista española de que se ha hablado tiene lugar más de cien 
años antes de que los franceses e ingleses intentasen siquiera establecer colonias seme
jantes en tierras del Caribe. De hecho, durante más de un siglo disfrutan España y Por
tugal del monopolio indiscutible del Nuevo Mundo. Recién a comienzos del siglo die
cisiete abandonan Francia, Holanda e Inglaterra —los enemigos de España— sus de-
savenecias, y vuelven su atención hacia las lucrativas tierras del otro lado del océano, 
posando un serio reto para la hegemonía española en el Caribe18. 

La característica más distintiva de las primeras tentativas de Francia e Inglaterra 
de establecer colonias en el Caribe es el poco éxito que obtuvieran. Las primeras co
lonias españolas estaban basadas en la pequeña agricultura y la cría del ganado, dentro 
del contexto socio-cultural provisto por la intención de crear en el Caribe un micro
cosmos de la vida europea del Mediterráneo. Cien años más tarde, los europeos del nor
te no se hallan dispuestos a encarar indios hostiles, enfermedades, climas desconocidos 
y dificultades físicas, a cambio de ganancias desiguales como las obtenidas de sus pri
meros esfuerzos en el cultivo del tabaco. En Europa existía una gran demanda por el 
azúcar; podrían obtenerse ganancias enormes. Evidentemente había llegado la hora de 
una política colonial nueva. La decisión por parte de Francia e Inglaterra de abando
nar la idea de recrear microcosmos de sus propias sociedades en las colonias del Ca
ribe y de iniciar, a cambio, el cultivo masivo de productos originarios del trópico, más 
específicamente el azúcar, sin otro objeto que las ganancias, habría de tener repercu
siones casi inestimables en el mundo entero. 

El rechazo del ideal de las sociedades coloniales por aquel otro de «explotación»19 

iba a comprender la masiva importación de trabajadores forzados, una gran medida de 
absentismo, y la creación de una nueva organización de trabajo y de gentes: la socie
dad del latifundio —desde mediados del siglo diecisiete hasta fines del diecinueve, una 
sociedad basada en amos y esclavos, con insidiosas divisiones y subdivisiones de clase, 
raza y color, por toda la extensión del Caribe. Enormes ganancias irían a henchir las 
tesorerías europeas, y servirían para financiar una revolución industrial y el constante 
crecimiento y expansión del capitalismo occidental. 

Las islas del Caribe inglés son las primeras en experimentar el monocultivo inten
sivo, siendo Barbados la primera zona de pruebas. El experimento es todo un éxito. 

17 KMGHT, The Caribbean... p. 33. 
18 No es mi intención sugerir que las potencias del norte de Europa no tenían ningún interés en el Caribe 
durante el siglo dieciséis. Por el contrario. Desde el momento en que el Papa Alejandro VI, español de 
nacimiento y un aliado de Isabel y Fernando, divide al mundo fuera de Europa en dos zonas, una que per
tenecería a España y la otra a Portugal (Tratado de Tordesillas, 1494), Francia, Inglaterra y Holanda em
prenden una ofensiva por irrumpir en el imperio de comercio español. Mas recién en el siglo diecisiete 
sucede que España, debilitada económica y políticamente, se ve forzada a ceder la supremacía en el Caribe. 
19 Knight examina las diferencias entre los asentamientos de colonos y los de explotación en The Carib
bean..., passím. 
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El sistema latifundista alcanza un máximo de desarrollo en Barbados por ahí por 1650, 
convirtiendo la isla en una posesión valiosa que recibiría la mayor cantidad de escla
vos de todas las islas inglesas. Décadas más adelante, una vez agotados los recursos de 
Barbados, Jamaica asume la supremacía del cultivo del azúcar. Los franceses inician la 
seria producción del azúcar un poco más tarde que sus rivales británicos, pero ya para 
1780 constituye Saint Domingue su principal fuente de riqueza importada. 

De particular importancia dentro del contexto del presente estudio, es el hecho 
que las primeras sociedades coloniales españolas (Cuba, Puerto Rico) no se hayan vuel
to latifundistas hata el siglo diecinueve, y que recién en 1830 se convirtiera Cuba en 
el máximo productor de caña de azúcar del Caribe. 

La sociedad latifundista del Caribe hispano sigue un curso distinto al de la francesa 
y la inglesa por razones íntimamente relacionadas con diferencias en las respectivas po
líticas coloniales europeas. Mientras que la estrategia inicial del imperio español pre
tendía fomentar la colonización, las prácticas coloniales británicas y francesas estaban 
dirigidas al enriquecimiento del individuo20. Por consiguiente, la zona hispano-parlan-
te evidencia una menor inicdencia de absentismo y una proporción más baja de escla
vos en la población (alrededor del 50% de los habitantes durante el siglo dieciocho, 
en comparación con un 85-90% en las sociedades latifundistas altamente desarrolladas 
del franco y anglo-Caribe). Recién en 1790-1804, tras la fuga del capital y de la técnica 
franceses de la recién independiente Haití a Cuba, y la creación de un nuevo mercado 
para el azúcar en la forma de las colonias norteamericanas británicas, mejor dichc, los 
ya independientes Estados Unidos, se desarrolla en el Caribe hispano, más específica
mente en Cuba, una sociedad latifundista hecha y derecha. A fin de suplir una nueva 
crisis de mano de obra, se trae a Cuba cerca de medio millón de esclavos africanos en
tre 1823 y 1865. 

El advenimiento relativamente tardío de la sociedad latifundista al Caribe hispano 
permite un período mucho más largo de relaciones coloniales «normales» con el cen
tro europeo. Pues donde no se desarrollaran plantaciones —en la industria cubana del 
tabaco, por ejemplo— escaseaban los trabajadores africanos y abundaban los europeos. 
No había azúcar, no había esclavos. Como señala Eric Williams, «fueron las plantacio
nes de azúcar... las que aplazarían la inmigración de blancos a Cuba en el siglo dieci
nueve, tal como la habían proscrito en Barbados en el siglo diecisiete y en Saint Do-
mingue en el siglo dieciocho»21. 

Debido al mayor número de colonos europeos permanentes y al menor porcentaje 
de esclavos, las colonias hispánicas llegan a constituir sociedades donde la incidencia 
de razas mixtas es mucho mayor que en las sociedades análogas francesas y británicas. 
Por un lado, la cultura española había tenido más tiempo de arraigar en el ámbito co
lonial, influenciando clases y razas por igual. Por el otro, además de quedarse firme
mente plantada en el fértil territorio del Caribe, también había logrado la cultura del 
Viejo Mundo engendrar algo nuevo, una «híbrida» —en otras palabras, la cultura crio
lla del Nuevo Mundo. 

Véase RAMIRO GUERRA Y SÁNCHEZ, Sugar and Society in the Caribbean (New Haven, 1964), p. 33. 
Capitalism and Slavery (Nueva York, 1961), p. 27. 
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La importancia de España y de todo lo español cobra aún más fuerza gracias a la 
presencia viviente de Latinoamérica. Ni las islas francesas ni las británicas recibirían 
la clase de refuerzos culturales, incluso políticos, que derivaran Cuba, Puerto Rico y 
Santo Domingo de su proximidad a ese vasto continente de un mismo habla, que com
partía tantas de sus tradiciones, y que había luchado por independizarse de la misma 
potencia europea. 

A diferencia de Barbados, Jamaica y Haití durante el apogeo de sus respectivas so
ciedades latifundistas en los siglos diecisiete y dieciocho, Cuba contaba ya hacia 1830 
con un sector de la población plenamente consciente de su condición «criolla»22. Como 
señaláramos antes, son los miembros de la facción liberal de la plantocracia quienes 
formulan las primeras manifestaciones de carácter evidentemente nacionalista, y quie
nes permitirán la formación de una intelectualidad indígena o criolla. 

En contraste con la situación en Cuba, la floreciente sociedad latifundista del Ca
ribe inglés (durante la mayor parte del siglo dieciocho) constituye un factor clave del 
tardío desarrollo del sector criollo y de la cultura nacional en esa región. La gran ma
yoría de los habitantes eran analfabetos, relegados a trabajos forzados. Buena parte de 
los europeos que se habían ido estableciendo allí durante el siglo diecisiete y el die
ciocho no eran sino renegados procedentes de las prisiones de deudores, burdeles, y 
otros ámbitos de los bajos mundos de Inglaterra, ansiosos y capacitados únicamente 
para la lujuria y para complacerse en las flamantes alturas que había alcanzado ines
peradamente su posición social por el mero color de su piel. 

De ahí la ausencia casi absoluta de creación literaria en las colonias inglesas du
rante el siglo dieciocho. Lo poco que se produce no es más que la ocasional obra del 
algún erudito observador inglés. 

En el siglo diecinueve las colonias británicas dejan de constituir el foco del cultivo 
del azúcar y sufren una veloz decadencia económica, incapaces de superar la avasalla
dora competencia de Cuba23. La pobreza y el abandono general quedan de manifiesto 
en el menguado desarrollo cultural de la época. Jamaica, la mayor de las colonias, no 
registra más producción literaria durante el siglo diecinueve que la autobiografía de 
un ex esclavo, algunos diarios de viajes, unos cuantos relatos de la vida en las planta
ciones,y contados experimentos novelísticos24. 

Empleo la palabra «criollo» en el sentido de lo nativo y nacional, a diferencia de lo extranjero. La pa
labra también tiene la acepción de persona de padres europeos nacida en el Caribe, o persona de descen
dencia criolla y africana mixta. En el contexto de este estudio tiene más importancia la actitud —la obli
gación hacia el Nuevo Mundo— que la exacta composición racial. 

El éxito de las plantaciones cubanas se debía en gran parte a una tecnología superior y mayor grado de 
organización —la invención de la «central»—, como a las consecuencias positivas de sus orígenes como 
asentamiento de colonos. El absentismo británico obstruía toda innovación agrícola en las colonias. Véase 
ERIC WILLIAMS, From Columbus to Castro (Londres, 1970), cap. 20, para más detalles. 
2 4 Para un estudio de esta literatura, véase EDWARD BRATHWAITE, «Creative Literature of the British West 
Indies during the Period of Slavery», Savacou, I (junio, 1970), 46-73. Brathwaite sostiene que este cuerpo 
de literatura de hecho marca el nacimiento de la cultura indígena o «criolla», puesto que los autores po
seían «un íntimo conocimiento de las Antillas y estaban en cierto modo ligados a ellas, ya fuese por e**£ 

riencia o por adhesión» (p. 47). Otros críticos e historiadores discrepan y son de opinión que la ÜBctatóa 
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