
go poblada la ciudad,,, en nombre de su Majestad; si hay alguna persona que lo pretenda con

tradecir, salga conmigo al campo, donde lo podrá batallar, el cual se lo aseguro, porque en su 

defensa ofrezco de morir ahora y en cualquier tiempo, defendiéndola por el rey mi señor, como 

su capitán, criado y vasallo, y como caballero hijodalgo (que cuando no lo sea el tal caudillo de 

sangre, lo es por el privilegio concedido a los tales conquistadores) , 

Mi propósito en evocar estos ejemplos no es para insistir en que sean fuentes di
rectas leídas y recordadas por Cervantes. Podrían o no ser fuentes. Nos conviene más 
conocer lo que había en el aire en cuanto a los cambios sutiles que los españoles más 
sensibles fueran registrando durante los años críticos del gobierno de Felipe II. Ade
más, la relación entre un texto y otros que le anteceden es un asunto mucho más com
plicado. Ya sabemos que la creación literaria requiere una actitud activa y hasta agre
siva en los momentos» más íntimos de la creación cuando el nuevo escritor empieza a 
dar materialidad textual —el proceso profundo de la escritura— a sus fantasmas ima
ginativos. En este sentido, un escritor selecciona o, como ha dicho Borges, crea sus 
propios precursores. Lo importante es ver cómo ha utilizado Cervantes en forma muy 
original una tradición culta en la que el sabio que escribe hace su discurso erudito a 
través de citas, evocaciones y lecturas de libros de gran autoridad, prestigio y difusión 
y que son importantes para las cuestiones debatidas. La intertextualidad, el culto de 
los libros y la re-escritura de textos es, en Cervantes, como también en Góngora o en 
Gracián, un proceso que la crítica sólo en la época moderna ha llegado a reconocer 
como digno de una valoración teórica positiva 1S. El texto plural o múltiple que es el 
Quijote se complica más que otros textos intertextualistas por su gran base paródica y 
su humorismo originario a través de toda la obra. Se trata de una obra imaginativa en 
la cual se mide su profundidad por la multiplicidad de niveles que, a base de una se
paración entre significante y significado, permite una innovadora confrontación de tex-
tualidades de órdenes ontológicos distintos. 

La parodia cervantina es una metodología para transformar el mundo a través de 
una subversión humorística 16. En un texto literario como el del Quijote, la parodia está 

14 Citado en Menéndez Pidal, Gonzalo, op. cit., pág. 12. 
15 La intertextualidad, como concepto teórico, se debe a Julia Kristeva quien, a su vez, elabora el con

cepto de novela polifónica y de dialoguismo del brillante crítico ruso, Mikhail Bakhtine; en Kristeva, «Le 
Mot, le dialogue et le román» se lee, por ejemplo, lo siguiente: «Ecrivain autant que "savant", Bakhtine est 
l'un des premiers á remplacer le découpage statique des textes para un modele oú la structure littéraire n'est 
pas, mais oú elle s'élabore par rapport á une autre structure. Cette dynamisation du structuralisme n'est pos-
sible qu'á partir d'une conception selon laquelle le "mot littéraire" n'est pas un point (un sens fixe), mais 
un croisement de surfaces textuelles, un dialogue de plusieurs écritures: de l'écrivain, du destinataire (ou du per-
sonnage), du contexte culturel actuel ou antérieur.» Más adelante en el mismo ensayo, Kristeva dice que 
Bakhtine es el primero que introduce el cruce de ejes fundamentales en la teoría literaria: «tout texte se 
construit comme mosaque de citations, tout texte est absorption et transformation d'un autre texte. A la 
place de la notion d'intesubjectivité s'installe celle d''inttrtextualité, et le langage poétique se lit, au moins, 
comme double.» En Semeiotiké: Kecbercbes pour une sémanalyse (París, 1969), pág. 144, 146: véase también el en
sayo de Severo Sarduy, «El barroco y el neobarroco» América Latina en su literatura, 3,a ed. (México, 1976), 
págs. 167-184. 

16 Me ha servido el libro de Margaret A. Rose, Parodj//Meta-Fiction (An Analysis of Parody as a Critical 
Mirror to the Writing and Reception of Fiction) (London, 1979), que es un intento innovador y explora
torio de entender el alcance filosófico de la modalidad general paródica, dentro de la cual cae como obra 
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distribuida o está presente en procedimientos estructurales, formales, técnicos y esti
lísticos. La parodia está constituida de una variada explicitación, de núcleos o nudos 
específicos, de momentos de una hilaridad robusta o de una íntima y profunda alegría 
placentera. No es nuestra intención volver la espalda a la densidad textual cer
vantina y, por lo tanto, no es cuestión de sustituir en lugar del texto concreto un len
guaje diferente. La parodia presupone, en primera instancia, una dependencia de un 
texto-modelo y en el Quijote ya sabemos que el modelo principal parodiado no es un 
texto específico, sino una textualidad caballeresca, toda una literatura re-creada por 
Cervantes en un nuevo contexto literario-epistemológico 17. Pero si la línea dominan
te ha sido la caballeresca, no quiere decir que no hubiera muchos otros modelos y en
tre ellos, seguramente, el Nuevo Mundo le llega a Cervantes como un mundo-texto. 

El Quijote es un complejo semiótico de sistemas de acción, modelos de comporta
miento y códigos contradictorios que se confrontan repetidas veces 18. Don Quijote as
pira a ser caballero andante medieval y hasta cierto sentido lo es, pero no se puede 
reducir tan fácilmente lo que es en él una complicación sorprendente. Don Quijote es 
un personaje compuesto de facetas múltiples y, por lo tanto, trae ante los ojos del lec
tor las figuras, a veces muy tenues, de los primeros conquistadores y buscadores de 
mundos nuevos, reformadores, creadores de su gloria y fama, etc. Con el «gobernador» 
Sancho Panza, Cervantes hace ver el proceso que da fundamento a la credulidad de 
una gran parte de la humanidad en el siglo XVI, gente seducida más o menos fácilmen
te por el Nuevo Mundo y la promesa de una fortuna o cambio de estado social, si no 
de fama duradera 19. Con el gobierno de la ínsula de Barataría estamos, sin duda, ante 

maestra el Quijote: un ejemplo de sus muchas observaciones acertadas: «The use of parody in verbal warfare 
has often been little more than mockery or invective, and it is not this type which is meant when we dis-
cuss the great parodies of world literature such as Cervantes Don Quixote. But, as with most meta-languages, 
parody may be critical in a generalising way, and also direct its criticism towards specific target texts, aut-
hors or readers»; «Great parody may show us that it is the process of comparing intepretations —rather 
than perhaps in verifying one against the other— that we come to know "how" and to understand the 
processes involved in the writer's representation of "that"* as an object of knowledge» (pág. 96). 

17 En Les Mots et les aboses, cap. 3, Michel Foucault ha podido explicar, en páginas brillantes, la profun
didad de la crisis barroca y cómo Cervantes es el primer creador, con el Quijote, que está atento a la ruptura 
entre el lenguaje y el mundo, como explca, por ejemplo en lo siguiente (cito la traducción en inglés The 
Order of Things, Nueva York, 1973): «Don Quixote is a negative of the Renaissance world; writing has cea-
sed to be the prose of the world; resemblances and signs have dissolved their former alliance; similitudes 
have become deceptive and verge upon the visionary or madness; things still remain stubbornly within 
their ironic identity: they are no longer anything but what they are; words wander off on their own, wit-
hout resemblance to fill their emptiness; they lie sleeping between the pages of books and convered indus» 
(págs. 47-48.) 

18 Es tentador ver el Quijote, con sus choques y ambigüedades semióticas, como precursor o primera ma
nifestación de una corriente filosófica que resiste una formulación sistemática racional; es sumamente ins
tructivo leer lo que dice Nelson Goodman de la dificultad en dar nombre a la filosofía que informa un 
libro reciente suyo, Ways of Worldmanking (Indianapolis, Indiana, 1978): «... a book that is at odds with ra-
tionalism and empiricism alike, with materialism and idealism and dualism, with essentialism and existen-
tialism, with mechanism and vitalism, with mysticism and scientism, and with most other ardent doctri
nes. What emerges can perpaps be described as a radical relativism under rigorous restraints, that even-
tuates in something akin to irrealism» (pág. 10); más tarde habla de la gran variedad de «versiones and vi-
sions in the serveral sciencies, in the works of different painters and writers, and in our perceptions as 
informed by these, by circunstances, and by our own insights, interest, and past experiences» (pág. 3). 

19 Para otro estudio, dejo el tema de la ínsula y gobierno de Sancho porque requiere una mayor elabo-
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una farsa carnavalesca 20. Es una parodia que nos deja perplejos a pesar de su buen sen
tido y humor. 

Conclusión provisional 

Cervantes no es ni cronista ni historiador en el sentido corriente de estos términos. 
Lo que ha hecho Cervantes en el Quijote no es medible ni alcanzable con una meto
dología que se asocia tradicionalmente con la historiografía: examen de documentos 
históricos, estudio de fuentes, confrontación de detalles entre dos o más textos, etc. 
Sin embargo, Cervantes es hombre de su tiempo y la historicidad del Quijote es inne
gable. Como creador literario, Cervantes se nutre del lenguaje vital y otros códigos de 
su época. Pero Cervantes también está buscando modos de crear lazos íntimos entre 
él y su mundo inmediato con otros mundos, los ya literariamente figurados o soñados 
o los que pudieran ser posibles. El Quijote es, en cuanto a su ontología temporal, con
fluencia de los tres tiempos, pasado, presente y futuro. Un tiempo pasado se recupera, 
pero sobre esta recuperación temporal se impone una actualidad, que es el tiempo tan 
intangible pero real de la enunciación. Y también hay una futuridad, que es evidente 
en la constancia de esfuerzo del poeta en haber hecho un viaje de circunnavegación 
no rodeando, sino atravesando, el mundo humano historiado y vivido. 

El Nuevo Mundo es elemento esencial en la conceptualización del mundo geo-fí-
sico y humano del Quijote. El espacio humano de la obra tiene dimensiones históricas, 
geopolíticas, poéticas y míticas y entre estas dimensiones se mueven los personajes y 
los planos textuales de la novela. Lo que no es en Cervantes siempre presencia directa 
se hace sentir como presencia distanciada o es una realidad sentida como ausencia que 
vacila entre ausente y presente. 

El sueño dorado de América se convirtió en una realidad dorada. Hubo para los 
españoles triunfo y victoria en haber emprendido su heroica misión de propagar su fe 
cristiana, en haber impuesto toda una civilización con sus estamentos políticos impe
riales y en haber transportado una enorme cantidad de plata y oro al Viejo Mundo 21. 

ración y más datos sobrí los posibles modelos sugeridos por Cervantes; véase por ejemplo: M A N U E L SO
CORRO, La ínsula de Sancho en el reino de Don Quijote (Canarias, 1948); RAÚL PORRAS, «Cervantes y el Perú» Ar-
bor, núm. 9 (1945). 

2 0 El contexto amplio del carnaval ha sido tratado en Manuel Duran, «El Quijote a través del prisma 
de Mikhail Bakhtine: Carnaval, disfraces, escatología y locura» en Cervantes and the Renaissance (ed. Michael 
D. McGaha, Hispanic Monogs., Documentación Cervantina 1) Easton, PA; Juan de la Cuesta; Newark: 
Dept. of Langs adn Lit., Univ. of Deleware, págs. 71-86. 

21 Algunos historiadores han hablado de la importancia de los metales importados de las Indias, por 
ejemplo, J. H. PARRAY, The Spanish Seaborne Empire (London, 1966); lo que es interesante es como Parry mues
tra la conexión entre la realidad histórica y la imaginación literaria: «The predominance of gold and silver 
—silver especially— among the producís of the Indies is the most characteristic feature of the whole story 
of the Spanisch Empire, and the feature which most caught the imagination of contemporaries. The lite-
rature of the time abounds in references to it; Cervantes allusions in Kinconetej Cortadillo and El celoso ex
tremeño are only the most famous of many. At no time in the later sixteenth and early seventeenth centuries 
did the proportion of gold and silver in the recorded eastbound cargoes amount to less than 80 per cent, 
computed by valué. In 1594, the peak year of the sixteenth century, the proportions were: gold and silver 
95,6 per cent, cochineal 2,8 per cent, hides 1,4 per cent, Índigo 29 per cent (págs. 242-243); por su parte 
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Esa realidad dorada, en un poco más de cien años, se convirtió otra vez en sueño 
para España. A los reveses que traen la fortuna y la política tanto nacional como in
ternacional, todos los españoles no reaccionaron al mismo tiempo ni en la misma for
ma. Para algunos españoles, el sueño vivido pasa a mitificarse; para muchos, la vida 
soñada trae cansancio, fatiga y un penoso deslizamiento hacia el olvido y la muerte; 
y, para otros, el sueño dorado se vive como pesadilla degradada ineludible. Ya en 1599, 
en un momento de introspección, Guzmán de Alfarache, el de Alemán, dice lo 
siguiente: 

Vi claramente cómo la contraria fortuna hace a los hombres prudentes. En aquel punto me pa
reció haber sentido una nueva luz, que como en claro espejo me representó lo pasado, presente 
y venidero . 

La conciencia histórica penetra en Alemán como por los mismos años penetra tam
bién en Cervantes. Es evidente que las bofetadas históricas también son material para 
la visión humana, que es, a la larga, lo que nutre nuestro sentido más profundo del 
destino y fortuna del ser humano en la tierra. 

DANIEL P. TESTA 

Maravall (op. cit., pág. 39) habla de la «pasión por el lucro» que «se manifiesta —aquí está la mayor nove
dad— en afán de acumular dinero» y cita lo que dice Sancho: «De aquí a pocos días me partiré al gobier
no, adonde voy con grandísimo deseo de hacer dineros, porque me han dicho que todos los gobernadores 
nuevos van con este mesmo deseo.» 

22
 ALEMÁN, MATEO, Guiñón del Alfarache (ed. Cías, cast., 5 vols., 1962), vol. 2, pág. 10. 

71 



Grabado de Gustavo Doré 

72 

Anterior Inicio Siguiente


