
como recompensa a todas sus aventuras. «La fe amorosa de Don Quijote es una fe sin 
esperanzas, que vive de sí misma, y ha logrado inventar a Dulcinea» (pág. 625). En el 
platonismo, el amor verdadero, es ¿realidad o ilusión? Esto mismo viene a preguntarse 
Don Quijote sobre su encuentro con Dulcinea en la cueva de Montesinos. Se trata de 
una pasión amorosa, que es tensión y sufrimiento, trayectoria caballeresca de un amor 
no cumplido. Entre la espera y la esperanza se realizan las grandes acciones. El psi
coanálisis ha ahondado en las interioridades del amor platónico. El amor, como toda 
la realidad, puede verse desde distintas perspectivas y teorías. ¿Qué permanece del 
amor cortés o del misticismo si introducimos en ellos las especulaciones socioeconó
micas o las frías manos de la psiquiatría? De realidad se vive, si se puede; de sueños 
se sobrevive. Qué mayor enajenación que la del enamorado. Y sin embargo, ¿qué ma
yor «vividad»? Don Quijote es un enamorado. La vida, en su mayoría derrotas, humi
llaciones, la vivirá con ilusión porque está enamorado. 

Quijotismo y Quijanismo 

Don Quijote es un personaje que interpreta su tragicomedia; pero que se realiza en 
la novela, como hombre de carne y hueso 12, y se sale de ella como una vida real, de 
la que hemos leído su historia. «Por vez primera en la historia de la novela, un per
sonaje se pone en pie dentro del libro y se define a sí mismo como tal personaje. Por 
vez primera una figura de ficción rectifica a su autor» (pág. 565.) Un recurso genial de 
Cervantes tan moderno que parece de Unamuno o Pirandello. Cervantes emplea el ar
tificio —tan actual en la novela, la escena o el cine— del teatro dentro del teatro «que 
consiste en desdoblar el personaje en dos imágenes distintas: la primera que corres
ponde a la imagen literaria de Don Quijote, escrita por Cide Hamete Benegeli, y la 
segunda, que corresponde a la imagen real de Don Quijote» (pág. 661). El personaje, 
y supuestamente histórico, se convierte en héroe de novela y en el transcurso de la 
narración se hace hombre. Historia, ficción y realidad se complementan en tres lectu
ras que engrandecen y definen a Don Quijote. Cervantes, en su maestría narrativa, ha 
sabido reunir estos tres mundos en el universo nuevo de su novela. En la segunda par
te presenta diversas técnicas. Desde el capítulo I al capítulo XXX, presenta a Don Qui
jote y Sancho en su normalidad de personajes literarios. Desde el capítulo XXX al ca
pítulo LXIV —correspondientes a la comedia de la felicidad— presenta a los prota
gonistas como seres reales, cuya historia anda en la lectura de los cultos y boca de las 
gentes. Desde el capítulo XLIV hasta la muerte de Don Quijote, los personajes vuel
ven a ser otra vez personajes de ficción. 

Luis Rosales ahonda en la personalidad compleja del hombre y del héroe, del hi
dalgo y del caballero, en esa trayectoria vital entre el quijotismo y el quijanismo y se
ñala las siguientes pautas de reflexión: «1.° Sólo puede interpretarse correctamente la 
personalidad de Don Quijote considerándola como un cierto desdoblamiento de Alon
so Quijano; 2.° Cada uno de estos nombres no representan solamente dos etapas suce-

Expresión que tanto gustaba a Unamuno. Véase Del sentimiento trágico de la vida. 
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sivas, sino también dos aspectos simultáneos de un mismo personajes y no se pueden 
reparar sin destruirse; 3.° El hidalgo y el caballero equivalen al plano proyectivo y al 
plano real de un mismo ser; 4.° La conversión de Alonso Quijano en Don Quijote no 
se produce, ni pudo realizarse como un milagro; tiene una larga historia que es nece
sario puntualizar. Rosales estudia con detenimiento estas hipótesis de trabajo. Para él, 
el quijotismo ha sido más y mejor estudiado que el quijanismo. (Recuérdese como ejem
plo La vida de Don Quijote j Sancho de Miguel de Unamuno). El hombre, Alonso Quija
no, ha sido olvidado, en función del héroe, que se separa de su condición humana, de 
sus raíces por medio de las múltiples lecturas de los libros de caballería que le 
enajenaron. 

Señala Rosales que los personajes cervantinos no están concebidos con simplici
dad. Son complejos, y mudan de carácter en cada etapa de sus vidas. No son arqueti
pos inamovibles. Don Quijote y Sancho son personajes vitales. «En la novela anterior 
a Cervantes no hay personajes tan hombreados y vivientes como los suyos» (pág. 747). Se
ñala que Don Quijote va progresivamente humanizándose, no hay locura que valga. 
Va madurando de la adolescencia de sus primeras aventuras a la serenidad normaliza
da. No existe contradicción entre Alonso Quijano y Don Quijote. El quijotismo, aven
turero y loco, sólo es posible gracias al quijanismo del héroe. Cuando Alonso Quijano 
se arma caballero, pasa a segundo plano su personalidad de hombre para convertirse 
en el héroe, en personaje de ficción, que se descarna y deshuesa de sí mismo, para ser 
una armadura vacía 13 que representa al caballero andante, cuyas lecturas se convier
ten en realidades soñadas. Don Quijote deja de ser el hidalgo y labriego para confun
dirse con Baldovinos, Abindarráez o Reinaldos de Montalbán. El quijotismo es la di
rección protagonista; pero el quijanismo permanece latente y complementario. Según 
la teoría de Rosales, Don Quijote no enloquece de pronto como consecuencia de las 
lecturas de los libros de caballerías —como apunta cierta crítica— sino que enloquece 
poco a poco, haciendo que la ilusión y la aventura de su nueva vida inhiban a la ra
zón. Su concepción del mundo ya no es unitaria; tiene un desdoblamiento entre la ac
ción del héroe y la conciencia dormida del hombre. Para aclarar este punto Rosales 
acude a la filosofía de Xavier Zubiri, cuando explica que el pasado subsiste en nosotros 
bajo la forma de posibilidad 14. «Esta continuada y sucesiva resurrección de su pasado es 
lo que representa el quijanismo en la existencia de nuestro héroe» (pág. 769.) 

En la primera salida Don Quijote está loco de remate. En la segunda —apunta Ro
sales— ya es un loco original. Cervantes va perfilando su carácter. El personaje no 
está hecho premeditadamente en la conciencia del escritor. Se va realizando en la no
vela. Escribir es vivir, hacer vivir a otros seres, darles perennidad de escritura, de his
toria, eternizarlos. Es sabido que el personaje, que comienza como ficción del nove
lista, adquiere luego su propia vida, y su libertad condiciona el estilo del autor. Cer
vantes también lo sabía. El tono de la obra —en la dialéctica del autor y su persona
je— cambia bastante en cada una de las salidas de Don Quijote. «Es sarcástico en la 

ÍTALO CAL VINO: El caballero inexistente, Bruguera, Barcelona. 
XAVIER ZUBIRI: Naturaleza, historia, Dios. 
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primera, exaltado y jubiloso en la segunda, melancólico y grave en la tercera» (pág. 793.) 
Don Quijote es un personaje cómico-trágico. (Cómico por ser un héroe parodiado, 

un caballero inexistente, representación de sus aventuras, don Quijote; y trágico por 
ser un hombre suplantado, doliente, sentidor, Alonso Quijano.) Hace teatro para sí mis
mo, actúa, simula. Ahora bien, es tan «humano», que ni su desesperación es fingida, 
ni su conducta arbitraria. Nos atrae porque actúa como nosotros, en la representación 
de nuestro yo, ante los demás. Actúa enfáticamente, teatralizando, simplificando la 
vida, anticipando como cierto lo soñado. El carácter teatral de Don Quijote no res
ponde a insinceridad, está relacionado con las razones de su conducta. (La sinceridad 
es siempre interna, una convicción de ser. Pero la vida es una representación. Cada 
cual, entre la cortesía y la espontaneidad, desempeña su papel.) Alonso Quijano —su 
personalidad soterrada— hace de Don Quijote. 

«Desde Cervantes hasta nuestros días deberíamos saber que el sueño es vida. El re
cuerdo es una ensoñación de la experiencia; el proyecto vital es una ensoñación de la 
persona; el amor es una ensoñación de la realidad», escribe con hondura Luis Rosales. 
«Soñemos alma, soñemos», escribía Benito Pérez Galdós 15 que no era tan realista como 
algunos suponen. Como Cervantes, trascendía el realismo. La ensoñación reúne en el 
presente al pasado y anticipa el futuro. La realidad ensoñada multiplica la experiencia 
vital. No hay vacío interior si hay sueño; donde hay sueño todavía habita la esperanza. 
Por eso es importante que el hombre viva por encima de la corteza de la realidad co
tidiana. «La historia siempre es futura» afirma Rosales. Don Quijote, pese a todas sus 
desgracias y derrotas se realiza en la esperanza, viviendo anticipadamente sus aventu
ras soñadas. 

Don Quijote es un héroe moderno, porque es un fracasado, un antihéroe porque 
es también Alonso Quijano, el hombre de carne y hueso. Es epopeya —revitalizada 
aunque ya muerta — por el renacimiento 1<s. Desde la ironía —y también desde la me
lancolía— Cervantes desmontaba los artificios de la edad heroica ya carente de senti
do donde la realidad decadente se imponía al idealismo y descubría el fracaso del ca
ballero. Al fracasar Don Quijote —su armadura postiza— vislumbramos la interiori
dad del antihéroe, la personalidad escondida de Alonso Quijano el bueno. El poeta 
sabe que en la edad moderna —desde el renacimiento hasta nuestros días— el hom
bre de verdad es un fracasado. La modernidad mató al héroe que cada uno pudo ser 
y ofreció dos alternativas: la caricatura del héroe, vacío de sí mismo, sin corazón, el 
triunfador, o el hombre interior que se vuelve a su intimidad. Don Quijote es una ca
ricatura de héroe, pero nunca un triunfador. El fracaso le prepara para llegar a ser el 
hombre interior, el cuerdo Alonso Quijano; Rosales señala dos clases de fracaso. 1.° 
El fracaso por resultado contradictorio con el prójimo. 2.° El fracaso por resultado ilu
sorio. En el primero, impera el problema de la justicia; en el segundo el de la verdad. 
Según Rosales la mayoría de las respuestas que intentan explicar el fracaso en Don Qui
jote padecen la misma limitación, interpretan la obra sociológicamente. Renuncian a 

5 En el número uno de la revista Alma española, Madrid, 1903, donde propugna una teoría del ensueño. 
6 G E O R G LUKACS: Teoría de la novela, Ediciones Siglo Veinte, 1966. 
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