
La trivialidad de la belleza 
La novela semanal argentina (1917-1925)* 

Tanto el público español como el argentino de las primeras décadas del siglo XX 
hicieron transitoriamente célebres a las colecciones de revistas especializadas en la pu
blicación de un relato por número. En España, el índice más completo que conozco 
incluye 71 publicaciones diferentes, aparecidas entre 1904 y 1936 ^ Idéntica prolife
ración tuvo lugar en Buenos Aires, durante un período algo más corto 2. Su importan
cia en la formación de un público lector queda más allá de toda duda, pero merecen 
ser consideradas no sólo por esta razón sociológica. Plantean, en primer lugar, el in
terrogante acerca de las expectativas culturales y estéticas de sus lectores; en segundo 
lugar, obligan, a partir del reconocimiento de su éxito, a considerar su eficacia narra
tiva, su ininterrumpido impulso hacia la felicidad y el placer originados en la multi
plicación de un núcleo restringido de peripecias. 

Los lectores, ese enigma 

¿Quién leía estas narraciones que, con sus cubiertas de dos colores, dominadas por 
la fotografía de sus autores debajo de títulos como La novela semanal, El cuento ilustrado, 
La novela del día, ocupaban espacios en los kioscos de calles, estaciones de trenes y sub
terráneos de Buenos Aires? ¿Cómo imaginar un público, que posiblemente no fuera ha
bitual de librerías, y sin embargo, consumía semanalmente su cuota de ficción? ¿Cuá
les eran los motivos por los que este consumo periódico llegó a elevar las tiradas hasta 
los 200.000 ejemplares y las sucesivas reediciones? 

* El presente articulo es parte de los resultados de una investigación sobre literatura de consumo 
medio y popular, realizada con un subsidio del Social Science Research Council, de Nueva York. 

1 Véase al respecto: Louis Urrutia, «Les collections populaires de romans et nouvelles (1907-1936)», 
en: A A W , L'infra-littérature en Espagne aux XIX et XX siécles; du románfeuilkton au romancero de laguerre d'Espagne 
Presses Universitaires de Grenoble, 1977. Urrutia proporciona una lista de publicaciones, de las que con
sidera más importantes a: El cuento semanal (1907-12; 263 números); La novela corta (1916-25; 499 números); 
La novela de hoy (1922-32; 525 números); La novela semanal (1921-25; 233 números). 

2 Entre las más exitosas de las publicaciones argentinas debe mencionarse: La novela de boj (1918-19; 11 
números, que recogen algunas de las mejores muestras del género); La novela de la juventud (1920-22; 73 nú
meros); La novela nacional (1920-22; 85 números); La novela para todos (1918-19; 50 números); La novela semanal 
(1917-22; 262 números), quizá la más célebre, que a partir de 1922 publica El suplemento, antecedente im
portante de los magazines de la década siguiente; La novela universitaria (1921-22; 55 números). La fechas 

de aparición y cierre son las registradas por H. R. Lafleur, S. D. Provenzano y F. Alonso en: Las revistas 
literarias argentinas, 1893-1967, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1968. Pero es necesario acla
rar que he encontrado, en especial de La novela semanal, ejemplares sueltos posteriores a las fechas consig
nadas. Horacio Quiroga dirigió la que quizá hay sido, desde el punto de vista gráfico, la más refinada de 
estas publicaciones: El cuento ilustrado (1918). 
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Estos «novelines», como se los denomina en alguna literatura de la época, respon
den a un fenómeno socio-ideológico: la necesidad de ficción con la que trabaja un ima
ginario colectivo. Esta necesidad tiene la reiteración de una constante a lo largo de la 
historia cultural moderna y, en las primeras décadas del siglo xx, se responde a ella 
con las narraciones periódicas que voy a describir. 

El lector de estas narraciones formaba parte de un público nuevo, emergente de 
un acelerado proceso de urbanización y alfabetización. Público de sectores medios y 
populares, es difícil imaginarlo frecuentando las librerías tradicionales de Buenos Ai
res, espacios de complicidad casi privada, cuyos dueños aspiraban a la camaradería con 
los intelectuales. Por otra parte, el mundo de la librería presenta un desorden que sólo 
puede ser entendido por la mirada entrenada, capaz de orientarse y elegir en la acu
mulación, guiándose por el nombre del autor, el sello editorial, los índices o los pró
logos. Por su organización inaccesible al no entendido, por su escenario que simula el 
de la biblioteca (otro ámbito sagrado), a la librería se va para adquirir fragmentos de 
una cultura, a condición de que otros fragmentos ya se hayan adquirido antes. Entrar 
desde el afuera más lejano en ella debía parecer una aventura que superaba las dispo
siciones del nuevo pú&lico. El placer letrado de encontrar un libro se convierte muy fá
cilmente en su opuesto: el temor ante la legalidad oculta en el desorden de los estantes. 

El nuevo público de Buenos Aires carecía, precisamente por ser nuevo, de las dis
posiciones 3 que parecen naturales al público de librería. Su cultura letrada se estaba 
construyendo a partir de la adquisición de ciertas destrezas básicas, proporcionadas por 
la escolarización primaria y el ejercicio de la lectura sobre materiales que podían estar 
más a la mano, por ejemplo allí, en el kiosco, o comprados al vendedor que tocaba a 
las puertas de las casas de barrio. 

Tanto el kiosco como el vendedor ambulante trazaba canales más adecuados a los 
hábitos culturales del nuevo público, con la ventaja suplementaria de no estar tan bru
talmente escindidos de sus circuitos habituales del trabajo y del barrio. Esta ventaja po
tencia en el caso de las mujeres, cuyo acceso a materiales de lectura enfrentaba difi
cultades ideológicas y culturales específicas. 

Se podría intentar una reconstrucción del horizonte de expectativas del nuevo pú
blico: ese espacio hoy evanescente, donde se cruzaron ilusiones, deseos, imágenes, ex
periencias ancladas en lo cotidiano y lo concreto y, por ese mismo, borrosas y huidizas 
cincuenta años después. Es posible imaginar a jóvenes de capas medias no demasiado 
prósperas, alentados en sus esperanzas de cambio por una sociedad cuyas pautas y fiso
nomía también estaban cambiando rápidamente. La ensoñación romántica, el ansia de 
una vida más plena no son sólo un efecto del romanticismo tardío, aunque sea el ro
manticismo tardío el que da el tono juvenil de la época. Bernardo González Arrili, un 
buen observador de estos años, cuyo costumbrismo se centra casi exclusivamente en 
la vida de los barrios porteños, hace el retrato de «La pianista», un tipo psicológico y 
social que seguramente incluía a las lectoras de las narraciones periódicas: «La niña pia
nista no llegaba a profesional; quedábase en aficionada que ponía "su alma" en la pun-

3 Utilizo la noción de «disposiciones», conformadoras del «habitus», a partir de las indicaciones teóricas 
de Pierre Bourdieu, Campo del poder, campo intelectual, Buenos Aires, Folios, 1983. 
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ta de los dedos y transmitía a las teclas una vibración que en cada caso era distinta... 
Si alguna noche grande la pianista de la casa tenía el alma preparada para las inter
pretaciones famosas, corría la cuadra el aire lleno de notas arrancadas —bien dicho 
está: arrancadas—, al pentagrama de Chopin. Las muchachas se desmayaban a lo clá
sico sobre aquella música inmortal, como otras se desmayaban en ocasiones distintas 
y a la que te criaste, sobre los violinistas rubios de las orquestas que alargaban melo
diosas los novedosos valses vieneses en las veladas de fiesta onomástica, los casamien
tos platudos, los bailes de sociedades carnavalescas... Los valses cantados hacían su fu
ror y les ganaban por largas distancias a las vidalitas o estilos que pudiera machacar 
cualquier muchacha enamorada por tercera o cuarta vez. Los valses cantados tenían 
todo lo que hay que tener para merecer la predilección de las porteñas: ligereza, fuerza 
emotiva, versos hamacados, con ondas prolongadas, robustas de ecos soñadores.» 4 

El largo párrafo citado proporciona una información no sólo sobre el personaje, 
sino sobre un clima sentimental que teñía la vida y las aspiraciones de vida de los más 
jóvenes. Sentimentalismo romántico y monotonía son los dos polos entre los que trans
curren los años de soltería de estas chicas de barrio, cuyo día estaba puntuado con el 
barrido de la vereda, la costura, alguna visita de cumplido, unas compras en compañía 
de la hermanita, largos crepúsculos que se convertían en escenario de los «noviazgos 
de ojito». No es improbable que una buena parte de los lectores de La novela semanal y 
sus similares se reclutaran en este medio barrial, no demasiado hostigado por la po
breza, pero excepcionalmente próspero. 

Aunque esta literatura sentimental solía ser considerada «literatura para mujeres», 
el sentimentalismo de la canción popular y del cine, que era aprobado por ambos sexos, 
hace difícil escindir a los hombres (sobre todo a los muy jóvenes) como posibles miem
bros del público. Por otra parte, las publicaciones semanales de ficción estudiadas, cuan
do se dirigen a su público, utilizan casi sin excepciones las palabras «lector» y «lecto
res», a diferencia del habitual vocativo utilizado en las revistas que se piensan a sí mis
mas como «femeninas» y limitan su universo de público a las mujeres. Se encuentran, 
por lo demás, en las librerías de viejo de la ciudad de Buenos Aires ejemplares de estas 
publicaciones con la firma manuscrita de sus antiguos poseedores, en todos los casos 
hombres. 

Los avisos, insertados en las páginas de las ficciones semanales, hablan también de 
este público. En casi todos los casos, los folletos contienen una cantidad apreciable de 
anuncios, especialmente en La novela semanal y La novela del día. ¿Qué tipo de consumo 
proponen? ¿Qué mitologías difunden, encuentran constituidas o imponen? 

La belleza y la salud son dos de los grandes temas de la publicidad. Polvos, jabo
nes, cera mercolizada, removedores de verrugas y otras afecciones de la piel, perfume, 
tinturas para el cabello hablan de una lectora cuyo ideal de belleza pasa fundamental
mente por la tersura del cutis y su color «sano» y «limpio». No se ha entrado todavía 
en la era de los rouges y las sombras: el polvo, el cisne que se pasa casi a escondidas 
sobre la nariz, el mentón y la frente son los reyes del maquillaje. La belleza a lograr 

4
 BERNARDO GONZÁLEZ ARRILI, Buenos Aires 1900, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 

1967, pág. 16-17. 
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proviene, en lo esencial, de productos que deben ser usados antes: de noche, a la ma
ñana, con regularidad, semanalmente, durante el descanso. 

Brissac, Le Sancy, fabricado por Blas L. Dubarry, compiten en los avisos ofrecien
do lo mismo por caminos diferentes: «Es de la belleza emblema esta deliciosa crema. 
Para que la juventud del rostro no se marchite como una agostada flor, es indispensa
ble cuidar y refrescar la tez con la excelente Crema Higiénica Brissac. Complemento 
insustituible del Polvo Grasoso Brissac. Adhiere el polvo de una manera perfecta, de
jando el cutis terso y suave, y dándole la tonalidad blanco perlina que es considerada 
por las damas elegantes como la belleza perfecta» (LNS, 75). Por su parte, Le Sancy 
asegura: «¡Basta de cremas, aguas blancas y afeites para el rostro de las damas...! Tén
gase bien presente que todas esas grasas son superfiuas y casi siempre perjudiciales para 
el cutis. El rico Polvo de Nieve Le Sancy de perfecta adherencia y exquisito perfume, 
da por sí solo a la tez el encanto de la belleza natural y la más admirable tersura» (LNS, 
73). La piel se llama, como es frecuente en las mismas narraciones periódicas, «tez» y 
sus cualidades más deseables se vinculan al blanco, a los reflejos nacarados y a la «na
turalidad»: los anuncios prolongan el sistema de representación y los ideales estéticos 
de las narraciones, complementan su mundo, ofreciendo a las lectoras la posibilidad 
de transformarse según el modelo propuesto para las heroínas. 

Esta zona de los anuncios piensa en un lector mujer y joven: son productos más 
destinados a transformar y embellecer que a conservar o devolver la juventud perdida. 
Pero se encuentran, en todas las publicaciones estudiadas, un tipo de anuncio vincu
lado a la recuperación o la preservación de la salud. Es todavía un período en que el 
ideal de belleza femenina no se caracteriza por la delgadez evanescente. Abundan en 
consecuencia los tónicos que prometen un aprovechamiento integral de los alimentos, 
contribuyendo a producir, en poco tiempo, carnes abundantes y duraderas. Los anun
cios promocionan tónicos y pastillas de poderes muy amplios y poco diferenciados: dis
minución de la tensión nerviosa, abundantes evacuaciones, limpieza de la sangre, so
lución de molestias digestivas o respiratorias. Es común una pauta publicitaria en la 
cual las bondades del producto son probadas por agradecidas declaraciones de quienes 
se han curado por su empleo. Los nombres y fotografías de estos hipotéticos usuarios 
parecen extraídos de un álbum de capas medias: credibilidad media para lectores me
dios, según la perspectiva del redactor publicitario de la época. 

¿Y quién tiñe sus vestidos para que los del año anterior parezcan nuevos? Reite
radamente, toda una página se ocupa con el anuncio de tinturas que, por pocos cen
tavos, crean la ilusión de un guardarropa a la moda, con los colores de la estación. Ti
fien sus vestidos quizá aquellas que ya practican las compras a crédito, repetidamente 
ofrecidos por la casa A. Cabezas, y cuyos montos varían según las profesiones repre
sentadas en serviciales dibujos que recorren un arco desde el obrero manual al 
«gerente». 

En los anuncios se despliega la oferta de ropa de confección, adornos y muebles, 
a un público medio que no se pensaba a sí mismo como clientela posible de grandes tien
das como Harrods o Gath y Chaves, ausentes de las páginas de las narraciones sema
nales. La durabilidad de los objetos y ropas ofrecidas, su elegancia y adaptación a la 
moda son las principales cualidades invocadas. También una descripción minuciosa de 
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