
los materiales, géneros y disposición de detalles: un mundo de cosas que puede ser gus
tado desde las páginas de la revista (¿cómo está hecho este abrigo?, ¿cómo está termi
nado el ruedo de un vestido?, ¿de qué color es la pasamanería de una capa o el adorno 
del sombrero?) y adquirido por correspondencia a partir del pedido de catálogos. 

Tanto en El cuento ilustrado como en La novela del día es habitual la inserción de anun
cios de libros: Mi beligerancia de Leopoldo Lugones, «obra de innegable actualidad que 
señala nuestro deber y nuestra posición en la guerra»; El nuevo régimen de Alberto Ger-
chunoff, «obra de palpitante actualidad en la cual estudia su autor la acción política 
del gobierno y analiza los diversos asuntos con alto sentimiento de argentino y eleva
do criterio de patriota». Estos dos títulos apuntan a un público más alto que el habi
tual del resto de las publicaciones que, cuando avisan libros, recurren al mismo dis
curso con el que pubücitan sus propios relatos: «Un drama intenso y pujante y una mor
diente descripción de la alta sociedad porteña» o «Una novela que ha sido traducida 
al alemán, italiano, húngaro.» 

En algunos casos, los anuncios de libros tienden a asegurar al posible comprador 
que su elección es la correcta en términos de prestigio literario y standard moral. Se da 
por descontado que por lo menos una parte de los posibles compradores no puede rea
lizar la elección librada solamente a sus propios medios intelectuales y el aviso se en
carga de avalar esa elección. También se suele amenazar con los deletéreos efectos de 
la falta de lectura, efectos de fuerte marca social, en una ciudad como Buenos Aires 
donde, en las primeras décadas del siglo, hablar bien equivalía a limpiar el quizá cer
cano pasado inmigratorio: «Quien lee poco, tiene un criterio estrecho, el más rico idio
ma se envilece si no se aprende bien.» 

Belleza, salud, fortaleza, un bienestar módico, objetos y ropas al alcance de emplea
dos, maestras, amas de casa ahorrativas, obreros o artesanos que hayan superado el ni
vel de subsistencia: todo ello anunciado según pautas estéticas y sociales que no exce
den a las capas medias urbanas, que apelan a su deseo de bienestar y relativo progreso 
sin plantearles modelos de vida o belleza inalcanzables. Imaginario modelado por el 
«buen sentido» y regido, en el caso de los libros, por el prestigio y la moral. 

Ficción y expectativas 

Las narraciones de publicación periódica trabajan sobre el horizonte cultural de sus 
lectores, reforzando ciertos hábitos a partir del tipo de material proporcionado. Pero, 
en primer lugar, vale la pena subrayar la importancia cultural de la implantación del 
hábito de lectura, que no está desvinculado de los materiales que lo alimentan. Los 
doscientos mil ejemplares de una sola de las publicaciones estudiadas, que circulaban 
semanalmente, remiten a un público ampliado que desborda los circuitos tradiciona
les, abastecidos con ediciones de quinientos o mil ejemplares. Hay razones para supo
ner, entonces, que franjas importantes de este nuevo público, que no se había presen
tado antes en el mercado, adquieren en estas narraciones su primera condición de 
lectores. 

En segundo lugar, no cualquier material literario podía producir un fenómeno tan 
extenso y persistente. Los rasgos que definen el material, si por un lado explican su 
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éxito, por el otro marcan los límites del horizonte de expectativas con el que se en
cuentran y que han contribuido a definir. El siguiente es un intento de ordenar esas 
expectativas: 
1. La predilección por la ficción breve o, en términos generales, por textos que no 
exijan varias sesiones de lectura. El magazine, el folletín publicado en los diarios, las 
narraciones periódicas abrían la posibilidad de que, en una sesión de lectura, en un via
je en tren o en tranvía que, desde los barrios de Buenos Aires, consumía no menos de 
media hora y en general bastante más, el lector, aunque no diera fin al texto, quedaría 
suficientemente comprometido en su lectura. La ficción breve permitía también que 
esos lectores no tuvieran que manejar, a lo largo de un lapso más o menos extendido, un mun
do complicado y lleno de personajes como el de la novela. Correlativamente, la ficción 
breve parecía más accesible como estructura narrativa para un conjunto de escritores, 
cuyo entrenamiento se realizaba en paralelo a la producción de los textos. Quiroga en 
su introducción «Al lector» con que encabeza el primer número de El cuento ilustrado 
(abril de 1981) subraya: «Hemos elegido el cuento y la novela corta para la difusión 
de nuestro arte, por estas dos razones fundamentales: porque el cuento es el género 
literario más interesante, y porque es el que se ha cultivado entre nosotros con más 
intensidad. Por interesante entendemos lo que es capaz de gustar a todos, grandes y 
chicos.» El cuento, por su condensación argumental y temática, presentaba ventajas ob
vias para un público ampliado, en principio relacionadas también con la disponibili
dad de ocio. Y, sin embargo, excepto en la colección dirigida por Quiroga, el resto de 
estas publicaciones optan por la palabra «novela» para definir a los textos que publi
can. Es evidente que esta palabra conservaba resonancias prestigiosas, más prestigio
sas que las del cuento, forma «nueva», frente al público: la novela, el género que había 
presidido los destinos del sistema literario del siglo XIX , espacio donde parecía posible 
trabajar, al mismo tiempo, sobre el destino de los personajes en situaciones complejas 
y sobre las grandes ideas. Denominar «novela» a los cuentos publicados semanalmen-
te, ennoblecía también y de rebote a la práctica literaria de quienes los escribían. Por 
otra parte, es probable que las décadas del diez y el veinte sean escenario en la Argen
tina de una revolución en las modalidades de lectura: se pasaba de una lectura intensiva, 
practicada por un público más refinado y próximo al campo intelectual, a una lectura 
extensiva 5, que no acostumbraba volver a las páginas favoritas de un libro ya leído an
tes, sino que transitaba velozmente de un folleto a otro. Lectura veloz, más de placer 
que de aprendizaje. 

2. La necesidad de un ficción vinculada a referentes que no sean los sucesos de la 
vida cotidiana: trabajo, penurias económicas, nacimientos, crianza de los hijos, proble-

5 ROBERT DARNTON, en «The origins of Moderns Reading», The New Kepublic, febrero 27 de 1984, ex
pone las diferencias entre lectura intensiva y extensiva: «Desde el Renacimiento hasta aproximadamente 
1750, los europeos leyeron 'intensivamente'. Tenían acceso a muy pocos libros —la Biblia, libros de de
voción, de iglesia o almanaques— y los leían una y otra vez, meditándolos interiormente o compartién
dolos en voz alta con miembros de la familia o en reuniones sociales. En la segunda mitad del siglo XVIII, 
la gente letrada comenzó a leer 'extensivamente'. Recorrían una gran cantidad de materiales impresos, es
pecialmente novelas y diarios, géneros favoritos de los clubes de lectura... Y leían cada una de estas piezas 
sólo una vez —como diversión— para apresurarse luego hacia un nuevo texto». 
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mas de acceso a la educación, a la salud, a la vivienda. El público enfrenta cotidiana
mente estas cuestiones que, por otra parte, forman la trama de su vida familiar y la
boral. Las ficciones semanales pueden «ambientar» sus tramas con referencias a este 
universo temático, pero no suelen constituirlo en centro narrativo. Temáticamente, es
tas ficciones también responden a las expectativas de su público incurriendo en la re
presentación predominante del mundo urbano. Este rasgo se vincula no sólo al cre
ciente proceso de urbanización de la Argentina, sino a la evaluación generalizada del 
horizonte urbano como horizonte deseable. El público medio no parece haber sido un 
consumidor sensible a las utopías rurales. 

3. También desde el punto de vista temático, un gusto por la peripecia sentimental, 
más que por la aventura o la recreación histórica. Esto informa de un público cuyas 
marcas están presentes en los textos: la peripecia sentimental se vincula con ideales y 
ensoñaciones acerca de la conformación de la pareja, del trato dispensado a la mujer, 
de erotismo legítimo e ilegítimo, de tipo de matrimonio permitido dentro y fuera de 
la pauta, etc. ¿Qué hace falta saber para entender esta peripecia? La narrativa senti
mental, tanto respecto a las destrezas requeridas como de los marcos referenciales, ofre
ce una menor cantidad de obstáculos a la lectura. Tiende a resolverse en situaciones 
sumamente tipificadas y apela a sentimientos y experiencias «comunes». Por otra par
te, para un público limitado social y económicamente en sus aspiraciones de ascenso, 
la peripecia sentimental y su desenlace matrimonial podían ser fantaseados como una 
vía regia de movilidad social, aunque las tramas tiendan a poner en escena que ésta es 
sumamente difícil y condicionada. La peripecia sentimental reina en un ámbito que, 
muy frecuentemente, responde a las leyes de una «economía mágica»: ascensos fulgu
rantes en el mundo de los negocios o quiebras que precipitan el fátum de la pareja de 
amantes; novios objetados por su pobreza que, después de breves estancias en el cam
po, vuelven como pretendientes impecables, con recursos comunes en las tramas es
tudiadas. La «economía mágica» refuerza también ideas ampliamente difundidas sobre 
la generosidad y el desinterés de los pobres y el engreimiento, soberbia y desaprensión 
de los ricos, agrupando de este modo a los personajes en función de polos éti
co-psicológicos. 

4. La necesidad de que las historias narradas tengan una fuerte y repetida estructura 
funcional. Son, en efecto, tramas altamente redundantes, donde un número restringi
do de núcleos definen el conflicto central, no abandonando, por otra parte, ninguna 
zona a la ambigüedad. Las destrezas necesarias para abordar este tipo de textos son re
ducidos, tanto en el sentido del bagaje cultural necesario para manejar su enciclope
dia 6, como de las disposiciones intelectuales puestas en juego por un texto lineal que 
nunca plantea la exigencia de la retrolectura. Las narraciones semanales hablan de lo 
conocido con el lenguaje de lo conocido, y de lo desconocido también con el lenguaje 
de lo conocido. Los mundos de referencia (que, de todos modos, no son demasiado 
extensos ni exóticos) son traducidos a la lengua estandarizada de las novelas. El es
fuerzo de extrañamiento lingüístico es mínimo y la repetición de los clisés asegura que, 

6 El concepto de «enciclopedia del lector» fue elaborado por UMBERTO ECO, Lector infábula, Milán, Bom-
piani, 1980. 
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incluso los lectores no avezados puedan llegar a manejar la lengua standard que, por 
otra parte, admite pocas diferenciaciones estilísticas. Por su homogeneidad y su ajuste 
a expectativas, esta lengua presenta incrustaciones tomadas en préstamo de la retórica 
modernista o decadentista, cuya comprensibilidad queda asegurada porque la redun
dancia (interna y de un relato a otro) las vuelve marcas fácilmente reconocibles. Son 
marcas de esteticidad que, desde el punto de vista de la acción narrativa, ocupan un 
lugar adjetivo. Comparada con la lengua de los libros de lectura de los últimos años 
de la escuela primaria, las narraciones semanales no introducen modificaciones vio
lentas. El lector que había pasado por esta experiencia escolar podía, sin duda, nave
gar el universo lingüístico de las ficciones semanales. La desregionalización lingüística 
remite, por otro lado, a un nivel de lengua que, si bien no es el de la literatura alta, 
coincide con el inculcado en la escuela. No sólo se facilita así la lectura, sino que ese 
ideal puede considerarse también prestigioso en el horizonte de un público ampliado 7. 
5. La desregionalización temática se vincula con expectativas que, a modo de hipó
tesis, trataré de enunciar. Estas narraciones, donde la peripecia sentimental es hege-
mónica, construyeron un imperio de los sentimientos a partir de un número restringido de 
modelos exitosos, que aseguran la rapidez de escritura y de lectura. La locaüzación re
gional de estos modelos hubiera complicado sus productos, tanto desde el punto de vis
ta lingüístico como temático, obstaculizando las operaciones sencillas de lectura, in
troduciendo capítulos enteros de una enciclopedia no necesariamente accesible a lo 
que las publicaciones y sus detractores consideraban «lectores tipo»: «El género se está 
explotando de manera escandalosa para indigesto alimento de modistillas, escolares, 
adolescentes ávidos de escenas filmadas en papel de imprenta por 0,10. Pequeña lite
ratura con un poder análogo al de las diastasas, que produce morbosas fermentaciones 
en los espíritus desprevenidos, vírgenes de cultura, intoxicando en sus fuentes al alma 
colectiva.» 8 La regiónalización temática hubiera producido un movimiento de extra-
ñeza en este universo de lectores probables, cuyas experiencias y mundo conocido es
taba vinculado a la ciudad. Sin embargo, esta explicación no alcanza a los lectores pro
vincianos de que dan testimonio los avisos insertos en casi todas las publicaciones re
clamando pagos del interior, ofreciendo espacios de distribución, etc. La incorpora
ción de lo rural a las representaciones de ficción es una de las problemáticas literarias 
de la literatura «alta» contemporánea a estas ficciones: se buscan inflexiones lingüísti
cas, tipos sociales y psicológicos, paisajes. Algunas de estas preocupaciones han pasado 
a las narraciones semanales (Raquela de Lynch, cuentos de Quiroga), pero, en tér
minos generales, cuando el campo es postulado como escenario es un campo mirado 
desde la ciudad, brutalizado en algunos casos, abstracto desde el punto de vista geo
gráfico, nombrado con pocas marcas léxicas. 

7 Películas habladas que, pocos años después, apelaban a un público amplio, como las de Carlos Gar-
del, se sujetan, sobre todo en los episodios sentimentales, a un ideal de lengua desregionalizado, también 
cuando el medio de referencia no es 'internacional'. No hay que olvidar, tampoco, que un registro del 
tango-canción, el de Alfredo le Pera, por ejemplo, insiste en trabajar sobre una lengua considerada 'culta', 
libre de voseo y lunfardo. 

8
 LAFLEUR, PROVENZANO y ALONSO (op. cit.) proporcionan la cita, aclarando que pertenece a la revista 

El Círculo, de la ciudad de Rosario. 
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