
El sistema de los textos o la trivialidad de la belleza 

¿Es posible hablar de estas narraciones a la manera en que se habla de la literatura 
«alta»? Se trata, en verdad, de literatura seriada, producida muy velozmente (porque 
así lo requiere el mercado), cuyo éxito parecía asegurar que se había encontrado un 
registro de público. Cuando se dice «literatura seriada», altamente estereotipada, los crí
ticos sentimos al mismo tiempo la tentación de describir su modelo generados, y que
dar en paz con nuestra conciencia formal, o de descartar, mediante ese adjetivo, toda 
perspectiva de reflexión formal sobre los textos así calificados. Sin embargo, son textos 
eficaces que lograron ganar un espacio amplio y relativamente estable, durante casi 
una década. Algo en la construcción de estas narraciones merece ser responsabilizado 
de este efecto y aquí se trataría de reflexionar al respecto. 

Moles define el Kitsch como «el modo estético de la vida cotidiana» 9. Se podría re
tomar esta idea diciendo que las narraciones semanales son un modo estético de lite
ratura cotidiana. Esto es: una de las formas posibles de la presencia de la ficción narra
tiva en el horizonte de expectativas del público medio y popular. Que estas narracio
nes hayan descubierto la forma de combinarse sin sobresaltos en ese horizonte, es sin 
duda una de las razones de su éxito. Pero ¿qué quiere decir sin sobresaltos? 

Responder a las expectativas, trabar un pacto de mimesis con los deseos del públi
co, trabajar con la atención puesta sobre la función recreativa, emplear materiales lin
güísticos, ideológicos y literarios que no rebalsen el habitus de sus lectores: todo esto 
puede afirmarse en general de la literatura de consumo popular. Veamos cuál es su mo
dalidad particular en el espacio narrativo de las ficciones semanales. 

En primer lugar, el orden de la exposición 10. En estos relatos, el orden de la frase 
y del párrafo reproduce casi siempre el orden temporal de los acontecimientos. El or
den sintáctico copia el orden temporal. Esta opción narrativa ofrece seguridades per
manentes respecto del sentido de los episodios y peripecias. Asegura, además, la com
prensión a partir de una lectura, del ir y venir dentro del texto, de la vuelta hacia atrás 
para indagar las claves de oscuridades o ambigüedades. Cuando las necesidades del re
lato imponen un racconto o algún otro desquiciamiento de la secuencia temporal li
neal, éstos son acompañados de abundantes señales que alertan al lector sobre el de
sorden introducido en el tipo de exposición que le resulta más habitual. Son frecuen
tes las transiciones y marcas que explicitan el paso del tiempo, de manera que la lec
tura no se ve asaltada por ninguna de las incertidumbres que disminuyen tanto la flui
dez como el placer por la peripecia. 

Se trata, en todos los casos, de una temporalidad puesta al servicio del conflicto 
narrativo y su desarrollo; por lo tanto, de una temporalidad disparada hacia adelante, 
cuya meta final es el desenlace. Temporalidad al servicio de la trama, donde el creci
miento del relato se opera siempre sobre la base de una sola línea. Este modelo tem-

9 ABRAHAM MOLES, 0 Kitscb, San Pablo, Editora Perspectiva, pág. 223. Véase también: UMBERTO E C O , 

II Superuomo di massa, Milán, Bompiani, 1978. 
10 Un excelente análisis textual de narraciones publicadas en revistas de gran circulación actual puede 

leerse en: ROBERT HODGE, La lingüística y la cultura popular, incluido en C. BlGSBY (compág. ), Flamen de la 
cultura popular, México, FCE, 1982. 
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poral subraya una causalidad que las narraciones procesan como causalidad simple: esto 
quiere decir que los sucesos narrados son impulsados, en general, por un solo motor 
ideológico, moral o social. 

La causalidad simple es, prácticamente, un requisito. A la hegemonía del tema sen
timental sobre la narración (aunque pueda haber costumbrismo y, raramente, cuestio
nes políticas o sociales), corresponde ese modelo de causalidad que asegura un bajo ni
vel de indeterminación sobre el origen de los conflictos y sus modalidades de resolu
ción. Al decir «causalidad simple», estoy pensando en un modelo del tipo siguiente: 

>confluyen en una relación sentimental/erótica 

aparece I adoptando una de estas formas-
prestigio social 
desigualdad económica 
imposibilidad radicada en el sis
tema de parentesco 

I se interpone, produciendo el obstáculo O bajo 
la forma de — 

O bloquea el desenlace que (a) si es feliz se pro
duce por la liquidación del nexo causal 

intervención de padres o ma
yores 
intervención de cónyuges o per
sonas que poseen mayor derecho 
sentimientos objetivados a partir 
de cualquiera de los I 

aquiescencia de padres o ma
yores 
muerte o desaparición de quie
nes tienen mejor derecho 
disolución de los sentimientos 
objetivados en I 

y (b) si no es feliz, I queda confirmado como 
causa suficiente 

Este esquema asegura una trama narrativa relativamente simple y, sobre todo, uní
voca respecto de la fuente de los conflictos. La simplicidad es reforzada por opciones 
narrativas claras: por ejemplo, cuando el obstáculo pertenece al sistema de paren
tesco, la desigualdad económica aunque exista y se explicite, no funciona como 
obstáculo. 

La causalidad y la temporalidad simples refuerzan el tema único de cada relato y pro
vocan una forma narrativa que organiza sólo una línea de peripecias por cuento. Las 
ventajas de esta forma son evidentes frente a lectores poco entrenados: se les propone 
un solo objeto y una sola pasión como centro de interés, que mueven la peripecia rá
pida y linealmente. Hay algo que no podía hacer un lector convencido por la estética 
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de estos relatos: saltear páginas, porque, precisamente, no hay nada para saltear. Cada 
uno de los movimientos de la narración es funcional a su avance y no se distrae en 
desvíos. Son relatos sin «laterales», sin excursus, que ignoran la extrapolación y la in
triga secundaria; relatos despojados, en consecuencia, también de personajes que no 
sean directamente funcionales a la intriga. 

La felicidad (o el hastío) que producen estas narraciones es la de su fluidez perma
nente. Garantizan que, en tantas páginas, habrá resolución del conflicto, que de la si
tuación de tensión extrema de un amor contrariado se pasará a la bonanza de su rea
lización o a la ya tranquila calma de su demostrada y final imposibilidad. La linealidad 
temporal y causal ocupa al lector con un conflicto claramente expuesto, donde se sabe, 
desde un comienzo, qué está en juego y de qué se trata. Los marcadores léxicos de esta 
linealidad abundan y si, por algún motivo, se produce entrecruzamiento de causas o 
simultaneidad de acción, éstas son claramente indicadas. Relatos unidireccionales que 
ignoran el desorden, asentados en un mundo ideológico neto y claramente represen
tado en la narración. ¿Acaso existe mayor felicidad que saber de dónde se sale y hacia 
dónde se encamina el texto? Por eso son textos felices aunque relaten desdichas, efi
caces precisamente por su seguridad en la conversación, no menos arbitraria que otras, 
de tema único, donde las relaciones encuentran siempre términos concretos y fami
liares de representación. 

Con un principio constructivo tan fuerte como el que se ha descrito, vale la pena 
preguntarse qué convierte a estas ficciones en interesantes para sus lectores. Está el in
terés del corazón, el interés de los afectos contrariados, la identificación con los per
sonajes y sus dificultades, la transparencia moral de las acciones, malas o buenas. El 
interés depende de qué se busca en la literatura y de que se lo encuentre inserto en 
un sistema de certidumbre, a las que constribuye el tipo de discurso narrativo. 

Este principio constructivo simple asegura la disminución (más bien la liquidación) 
de la ambigüedad que desordena y, sobre todo, asegura el género: narración sentimen
tal con o sin inflexiones costumbristas. La seguridad del género crea condiciones de 
lectura para un público poseedor de limitadas destrezas técnicas. Desde el comienzo 
se sabe de qué se trata y qué se puede esperar razonablemente del texto. Esta seguri
dad temática y formal, esta disminución del imprevisto verbal o tópico, es uno de los 
rasgos fundadores de la retórica de las narraciones populares. 

Ello se refuerza por la fijeza o la escasa variación del punto de vista. En primera 
o en tercera persona, las narraciones adoptan siempre una perspectiva unificada. Quie
ro decir: la información que proporciona el relato no aparece bajo la forma de frag
mento, de las versiones múltiples, de la alusión o la ambigüedad " . 

La expliátación es una regla básica del punto de vista. Ella exige que los movimien
tos de los personajes sean minuciosamente explicados. La duda entre un afecto y otro 
no genera ambigüedad, porque el lector siempre es informado acerca de los objetos 
(personales o simbólicos) entre los que se duda y de las razones (afectivas o sociales) 
que sustentan la actividad o los sentimientos de los personajes. 

1 ' Sin duda, hay relatos cuya trama exige que se le reserven informaciones al lector, porque justamente 
el efecto narrativo reside en el suspenso producido por esa oportuna reserva. 
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El punto de vista, aunque esté limitado a una primera persona narrativa, es por lo 
común y dentro del verosímil, completo. La regla de la completitud complementa así la 
de la explicitación. Véase este ejemplo: (l)«Cuatro meses más tarde me hallaba aislado 
de casi todos los pensionistas y de mis amigos. Yo iba en camino de hacerme un mi
sántropo o por lo menos un excéntrico. De todos buscaba apartarme, para quedar solo 
con ella. Esta era la verdad. (2) Aquella tarde me encontraba solo en la semioscuridad 
de mi pieza, sumido en mis pensamientos desalentadores. Por momentos llegaban a mí 
los últimos consejos de mi padre; él temía el naufragio de mi voluntad; él me conocía 
a fondo y sabía cuáles eran mis virtudes y mis defectos. Si yo fracasaba, no podía vol
ver ante la presencia de mis padres. Esta sola idea hacía hervir mi sangre y luego me 
decía para mí: No, no caeré; he de triunfar, a pesar de mi voluntad flaca y a pesar de 
mi pobreza. (3) Pero luego volvía a mi estado normal, que era el abatimiento, y en 
el cuadro sombrío en que se movía 4ni alma, la figura graciosa y buena de Clarita se 
me aparecía como una ventana de luz abierta al cielo.» (LNS, 118.) 

El narrador se propone la comprensibilidad del párrafo más allá de toda duda. A 
ese fin, el «estado de-ánimo» representado por una narración en primera persona, es 
sometido al cerco de una adjetivación que se reitera, en un mismo sentido, hasta la 
obviedad. El personaje nos informa, primero, que está «aislado». Esta situación, resul
tado de otras que ya se han explicado antes, se define otra vez cuando surge el temor 
de ser un «misántropo», aludiendo a su peligrosa artificiosidad, que la palabra «excén
trico» subraya. Inmediatamente después, se refuerza la calificación por medio de su ex
plicitación verbal: «apartarme». Este estado de espíritu es un círculo, a cuyo centro la 
escritura del párrafo vuelve una y otra vez. Se repite el tema y se explicitan los moti
vos. El lector, además, no debe esperar hasta la escena siguiente para enterarse de cuál 
es la causa por la que el personaje narrador ha montado la escena, «artificiosa» (él mis
mo lo confiesa), de su aislamiento: desea «quedarse solo con ella». Esta transparencia 
de móviles y fines es subrayada por un refuerzo desde el lugar de la enunciación: «esta 
era la verdad». Se trata, entonces, de creer porque la credibilidad ha sido construida 
por la acumulación nominal y verbal del párrafo. 

El primero (1) plantea la situación global. El segundo (2) es un desarrollo parti
cular de ésta, idéntico al anterior. En este desarrollo, que es en realidad una repeti
ción, la particularización es solamente temporal: del período abierto después de cuatro 
meses, pasamos a «aquella tarde» (que va a ser especialmente significativa). De nuevo, 
los pensamientos son «desalentadores» y el lector no queda desinformado de los con
tenidos de tal desaliento: se trata de la pobreza y de la falta de voluntad. Previamente, 
esta explicitación es reforzada por la inclusión de los pensamientos del padre, traídos 
bajo la forma del recurso de sus consejos. Dos veces se nos informa, en el curso breve 
de diez líneas, que el talón de Aquiles del personaje narrador es la voluntad. Sin es
capatoria a este universo ordenado de sentimientos, se repite en el párrafo (3) que el 
estado de ánimo es el «abatimiento», al que se evalúa como una enfermedad del espí
ritu, una normal anormalidad. En el final de este párrafo (3), por lo demás, «ella», el 
único pronombre que no había recibido explícitamente su referencia narrativa, se lle
na de contenido hasta colmarse: se trata no sólo de Clarita, sino que «ella» es también 
una «ventana de luz», como su propio nombre lo indica. 
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